
Icomienzo de este libro
extraordinario, complejo,
lleno de chaf [anes y

costados, inacabado y ahora
recompuesto por segunda vez,
su autor, MaxAub, proclama
que es una pena que Luis
3uñuel (Calanda, 1900-México

'?83) no escribiera un libro
; :::e ét Y seguidamente nos
--'-::e cuatTocientas páginas
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desbordantes sobre su amigo,
eI director de cine aragonés.
Entrevistas, apuntes, diálogos,
una lección de lo que otros
llamaron nuevo periodismo a las
que añadir, en esta estupenda y
def initiva edición de Cuadernos
deLVigÍa, otras doscientas más
de bocetos generacionales. "No
tengo sino tres años menos que
ét; totat, nada (...) Los dos somos
desterrados, sombra ltena de
rasguños de nuestros slglo",
agrega. Ya que no podemos saber
cómo sería eI Aub de Buñue[
podemos ptantearnos quién es
el BuñueI de Aub (tanto monta).
Max Aub, uno de los grandes

##
MAX AUB CREA UNA
CRIATURA FASCINANTE

Y CONTRADICTORIA EN

MEDIO DE UN MUNDO

VIOLENTO E INTENSO.

UN SURREALISTA QUE
EN REALIDAD FUE TODA

SU VIDA UN NIHILISTA;

UN CREADOR QUE

SOSTIENE QUE NO LE

INTERESA EL ARTE

autores en lengua castellana del
siglo pasado, nacido en Paris
en 1S0l y faltecido en México en
.1972, 

sostiene que el Buñuel de
su novela (porque llama asía la

biografia-novela) es un personaje
con elque mantiene [a retación
propia de un creador con su
criatura.'lQué más da que se
reconozca si soy capaz de crear
un señor que se llama, para los
demás, Luis Buñue[?".

La transformación en palabras
de cualquier reaLidad, incluidas las
personas, es suficiente para que
la subjetividad convierta a quien
escribe en autor y al individuo
descrito en personaje. La fidetidad
a [a verdad es un mérito, sí, pero
de segundo grado. "A veces
las biografías son las historias
más falsas que se han contado",
advierte Max Aub. AsÍque mejor
admitir desde elprincipio que
se está novetando y mezcla¡
para acercarse a la "verdad

inalcanzable", sueño con razón, d
con noche y verdad con mentira.

El hecho de que un amigo
escriba de otro, nos sugiere Aub,
no se puede interpretar como
indulgencia ni mucho menos
como tolerancia. "Todos Los que
escriben sobre BuñueI lo hacen
para defenderlo (...) Acaban
por demostrar que no es nada,
blanca paloma". Asíque carga la
escoDeta r, disoa'a una especie
de argumento ontológico de
San Anse .r-o pero a. -evés.

"Luis Buñuel no es Dios, lo cual
es afirmar que existe". Y más:
no fue un niño prodigio sino un

señorito rico que se fue a Madrid
a la Residencia de Estudiantes a

hacer cine.
Y a partir de ahÍ Max Aub

crea una criatura fascinante
y hondamente contradictoria
en medio de un mundo violento
e intenso. Un surrealista que
en realidad fue toda su vida un
nihilista; un tipo que se proctama
a lo largo de su vida "enemigo de
la ciencia" con talde salvar [os
misterios, que también sostiene
que no le interesa el arte y que
estaría dispuesto a "quemar
todas las obras" sin eI menor
remordimlento porque nisirven r
han servido para algo; un defensc,-
de Stalin que jamás pisó Moscú
y que prefería de [argo [a vida
en Nueva York, y un creador que
soñaba con hacer una petícula
en contra de"los comunistas,
los socialistas, de los católicos,
los liberales y de los fascistas".
Fue "rico, ateo, comunista (hasta
donde puede serlo un señorito
rico); genial como director de
cine y blasfemo; auténtico, no
intenta engañar a nadie; putero,
cazador, atrabiliario y buena
persona". Un director que logró
elreconocimiento con solo tres
películas (Un p erro andoluz,Lo
edod de oro,Los Hurdes) y que no
tuvo inconveniente en reaIizar
otras, que no parecen suyas, solo
para vivir.

Pero este libro -inabarcable
en una crítica- es más que la
novelo de Buñuel (reconstruida
modélicamente de diferentes
archivos por Carmen Peire), es una
"historia muy parcial" de Ios dos
primeros tercios delsiglo pasado.
"Mi personaje", conñesa Aub, "es

miépoca". r
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