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SILLON DE OREJAS por Manuel Rodriguez Rivero

Todo bien si bien acaba

N EL MISTERIO DE LA PUERTA DEL SOL

(Francisco Elias Riquelme, 1929),

la primera pelicula sonora (aun-

que no del todo) del cine espaiol,
uno de los personajes exclama (en rétulo):
“Maldito sea el gachd que invento el celu-
loide!”. Supongo que a muchos no les ex-
tranaria esa misma maldicion en boca del
senor Wert, paraddjico cinéfilo confeso.
Enel tiempo que lleva al frente de la politi-
ca cinematografica del Estado, el miembro
menos querido del Consejo de Ministros
ha conseguido una unanimidad nada fre-
cuente: que todo un sector se le ponga en
contra. Claro que, como ha demostrado
recientemente, un superministro tan rum-
boso como €l tiene siempre la potestad de
delegar las comparecencias desagradables
en uno de sus subordinados sorayos y sor-
tear asi el marrén nada glacé. Que, a pesar
de su politica, algunas cosas del cine sigan
funcionando mal que bien, resulta mila-
groso. Ahi tienen, por ejemplo, la Filmote-
ca Espaiola, que mantiene cierto estandar
de exigencia gracias a la labor de José Ma-
ria Prado y su abnegadisimo, empobrecido
y a todas luces insuficiente equipo, exper-
tos en sortear los escollos de una austeri-
dad cada vez mads opresiva. Dejada de la
mano de un Gobierno que ha demostrado
tener para las cosas de la cultura la misma
sensibilidad que se le supone a un berbere-
cho, la Filmo se las ve y se las desea para
intentar cumplir su misién de “recuperar,
investigar y conservar el patrimonio cine-
matogréfico y promover su conocimien-
to”. Nada que ver los medios con los que
cuenta con los de la Cinematheque Fran-
caise (que, a menudo, los triplica), y ni
siquiera con los de su hermana catalana,
apoyada por un gobierno que demuestra
bastante mads interés por el patrimonio ci-
nematogrdfico. Por eso ain no funciona el
centro de restauracién y preservacion de
la Ciudad de la Imagen, por ejemplo, que
corre peligro de seguir los pasos de esos
fantasmales aeropuertos sin aviones. Los
problemas de una institucién que deberia
ser un orgullo para la profesion y los aman-
tes del cine no entrardn en vias de solu-
cion hasta que se le conceda esa merecida
personalidad juridica propia (como la Bi-
blioteca Nacional, por ejemplo) tan nece-
saria para sus funciones, pero no estaria
de mds que en el ministerio abrieran un
poco el chorro del agua presupuestaria pa-
ra aliviarle la asfixia. Pienso en todo ello
mientras leo el estupendo compilatorio
(coordinado por Amparo Martinez He-
rranz) La Espana de Viridiana, publicado
por las Prensas de la Universidad de Zara-
goza, una de esas editoriales cuyo catdlogo
mereceria mayor presencia en librerias. Se
trata de un exhaustivo estudio cultural en
torno a las vicisitudes y contexto de la gran
pelicula de Buiiuel, cuyo estreno en Can-
nes (1961) supuso importantes tensiones
entre el Vaticano y los primeros gobiernos
tecndcratas y opusdeistas del franquismo,

entonces en campana para conseguir que
regresara su cineasta mds internacional.
Un plantel de buenos especialistas —de
Julidn Casanova a Agustin Sanchez Vi-
dal—, al que acompanan valiosos testimo-
nios de gentes de la profesion, diseccio-
nan el tiempo y el ambiente, asi como los
entresijos, de una de las grandes “pelicu-
las-evento” de la historia de nuestro cine.

l

llustracion de Max.

Un libro, por cierto, en torno al cual po-
dria montarse una estupenda exposicién y
que dificilmente habria publicado una edi-
torial privada; pero si, tal vez, el departa-
mento de publicaciones de una Filmoteca
como este pais se merece.

Premio

SIGNIFICATIVO PLENO de notables planeta-
rios en el almuerzo del Premio Biblioteca
Breve, que este afo recayé en una novela
de Fernando Aramburu. Las cosas no son
casuales, claro, y a las mesas de la desange-
lada sala del Musseu Maritim se sentaban,
entre otros, los ejecutivos Badenes, Revés
y Tixis, que daban al acto el espaldarazo

corporativo tras una importante reestruc-
turacién editorial que ha dejado algunas
heridas. También estaban Elena Ramirez,
la anfitriona y ahora responsable transver-
sal del drea de literatura extranjera, y la
imparable Belén Lépez, que culmina (por
ahora) su trayecto rompe-techos-de-cris-
tal desde Temas de Hoy a la direccion del
drea de literatura espanola del grupo, con

el trofeo de El tiempo entre costuras como
implicita carta de navegacion. Habia otros
editores (caseros y externos), asesores, au-
tores (muy) admirados, eficaces (y bellas)
agentes, sufridos libreros, apasionados blo-
ggers y otros personajes del cada vez mas
abigarrado meétier del libro. Y prensa, abun-
dante prensa, siempre eficazmente pasto-
reada por la cada dia mds elegante Ana
Gavin. Pero esto no es (solo) una crénica
de sociedad y me interesa recordar aqui
que mi admirado Fernando Aramburu es
todavia un autor de Tusquets, esa editorial
asociada —digdmoslo asi— a Planeta des-
de hace un par de anos (mutatis mutandis,
como Seix Barral, en 1962; como Destino
en 1989; como Espasa en 1991). Por alli

andaba también mi amigo (supongo) Juan
Cerezo, que lleva lo mejor que puede el
dia a dia de Tusquets desde que su propie-
taria, la seilora de Moura, empez6 a dejar
carga de trabajo. Recuerdo melancélico
las declaraciones de dona Beatriz a Carlos
Geli al dia siguiente de que se hiciera publi-
ca la “asociacién”: “yo sigo independiente,
a mi no me ha comprado nadie”. Bueno,
es una manera de verlo, pero
hay otras. Y a menudo es malo
insistir en las cosas, sobre todo
cuando uno se traslada desde
el coqueto palacete de Cesare
Cantu al atiborrado edificio cor-
porativo de Diagonal 604. Tam-
bién insistié el autor premiado
en que Avidas pretensiones no
es un roman a clef. Tanto lo
hizo, desviando incluso su ins-
piracién a los tejemanejes del
Gruppe 47, que conozco a mas
de uno que va a leer con lupa
esa novela satirica en torno a
poetas (o poetrastos) con mas
o menos experiencia. Un mos-
queo, debo decir, que también
suscité la ambivalente laudatio
de Pere Gimferrer, a quien no
senti del todo a sus anchas.

Obituario

HAY MUERTES de lo mads tonto,
como la de Esquilo, que se que-
dé tieso cuando un dguila dejé
caer sobre su cabeza la tortuga
que transportaba. O la del poe-
ta chino Li Po que, como dice
Ezra Pound en magistral epita-
fio, “murié borracho: / quiso
abrazar a la luna / en el rio
Amarillo”. Muertos absurda-
mente o no, difuntos definiti-
vos o caddveres regresados a la
vida —como esos horrendos
“especimenes” de El Resucita-
dor (Periférica), uno de los mas
alimenticios y endebles relatos
del gran H. P. Lovecraft—, lo
cierto es que todos nos merece-
rfamos un buen obituario. No
uno cualquiera, que solo redunde ad maio-
rem gloriam de quien lo redacta, sino uno
sincero e intransferible, uno que revelara
con afecto difuso y discreto nuestras cuali-
dades y defectos. Con ese fin, un grupo de
amigos —escritores, cineastas, editores y
exeditores, poetas e historiadores y algin
alto funcionario, hemos fundado APELA-
NO (Asociacién para elegir libremente al
autor de nuestro obituario). Nuestro pro-
pésito es combatir el ditirambo y el almi-
bar, rechazar la impostura indulgente,
apoyar el rigor. No sea que, cuando ya
estemos descansando en la caja de pino,
venga un escribidor de oficio y diga de
nosotros, en un pispds, todo lo que le ven-
ga en gana. e

ESCAPARATE DIGITAL / ‘Princeps’ virtuales
Por Antonio Jiménez Morato

PESE A LA RADIANTE juventud que exhibe el libro digital, ya
hay una serie de clichés que lo sobrevuelan hace tiempo.
Uno de los mas reiterados lo sefiala como hermano feo del
libro impreso, inmejorable e insustituible. Interpelada por
ese reto, Cecilia Espésito se lanzo a la edicién digital tras
una visita a la Feria de Francfort en el aino 2010. El fruto de
ese deseo de explorar los limites del formato y poner en
manos de los lectores productos cuidados al minimo deta-
lle ha cobrado forma en Los Proyectos.

En 2013 lanzaron los primeros cuatro titulos del catalo-
go: Marcelo Cohen, Selva Almada, J. P. Zooey y Federico
Levin fueron los autores de la puesta de largo. Poco des-
pués se les unieron Inés Acevedo y Matias Capelli. Su
politica de autores pasa por establecer vinculos persona-
les, proponer colaboraciones y, lo que es determinante,
establecer con todos ellos contratos editoriales que estable-
cen una relacién profesional explicita. Los Proyectos es

una reformulacién de los mecanismos de distribucién y
los soportes de lectura, pero, frente a la toma de postura
apresurada de los que quieren ver en lo digital el fin de la
figura del editor, su apuesta por la politica de autores y la
seleccién y trabajo sobre el manuscrito de una buena edito-
rial de corte tradicional es clara y decidida. Basta acercarse
alos libros publicados para alejar toda sospecha de oportu-
nismo comercial o ausencia de un estricto filtro lector.
Todos los titulos del catdlogo merecen relecturas y sirven
como indicador de la ambicién de la joven narrativa argen-
tina o de la frescura de maduros perpetuamente innovado-
res como Cohen. Para 2014 ya anuncian otros seis jévenes
autores: Manuel Alemian, Carlos Rios, Natali Tentori, Ana
Inés Lopez, Ariel Pichersky y Carlos Godoy.

Aunque no se trata solo de textos, sino de cémo se leen,
y en ese sentido, frente al habitual descuido con que los
grandes grupos o las independientes han lanzado sus edi-

ciones digitales —verdadera asignatura pendiente de un
sector poco adaptable—, leer uno de los libros digitales de
Los Proyectos es una delicia. Probados en diversos lectores
digitales, testada su compatibilidad con los diversos forma-
tos, la experiencia lectora de un libro electrénico de Los
Proyectos no tiene nada que envidiar a las ediciones en
papel cuidadas hasta el tltimo detalle. Y eso, cualquier
lector inmerso en la cultura digital lo sabe, no es frecuente.

Lo mads controvertido para el final: su apuesta es la de la
descarga libre, que no gratuita. Ademds de en diversas
plataformas de comercializacién, en su web puede encon-
trarse todo el catalogo disponible para descarga libre, pero
se recomienda una donacién como pago y se ofrece un
enlace donde realizarla. o

http://los-proyectos.com.ar
Disponible para la compra en Espafa a través de iTunes.
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