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EL CAMINO DE ESPANA
HACIA EL PROGRESO

ntre los muchos ensayos
E de literatura critica que

estd generando la crisis
que atraviesa Espana desde
2007, este del veterano perio-
dista Emilio Contreras merece
especial atencion. Espana, cun
éxito efimero? hace un analisis
del desarrollo de nuestro pais
desde la Reconquista hasta la
actualidad. Su objetivo es ex-
plicar cémo y por qué comen-
z6 a alejarse de las naciones de
su entorno geografico y cultu-
ral, que habian sido sus iguales
mientras predominaban los va-
lores medievales, y no las acom-
pand en los cambios sociales y
econ6micos que iban a marcar
el progreso desde el Renaci-
miento hasta el siglo XX.

La tesis que defiende el au-
tor es que Espana «se desgajo
de la corriente modernizado-
ra, emprendié una 6rbita que
la alejé del progreso intelectual
y material y tardé cuatro siglos
en reencontrarse con los pue-
blos que habian sido sus igua-
les». La fecha simbdlica con la
que culmina ese proceso es
1986, cuando ingresamos en la

siona la frase «los gobernado-
res crearon industrias pero fal-
taron comerciantes». Las ini-
ciativas modernizadoras par-
tian del gobierno, pero no
siempre eran seguidas por la
sociedad. La creacion de ban-
cos, por ejemplo, fue iniciati-
va ptiblica, no privada, al con-
trario que en las primeras eco-
nomias mundiales. Todo ello
dejé una peligrosa herencia
que, explica el autor, sigue con-
taminando a los espanoles, que
lo esperan todo del Estado.

Loslogros de 1978
Un dato muy revelador que
aporta Contreras para explicar
la inestabilidad politica es que,
alolargo de todo el desastroso
siglo XIX, para los espanoles el
Estado siempre tuvo déficit. Y
asi el intento de los liberales de
consolidar el principio de na-
cion de la Revolucién France-
sa fracasa constantemente.
Culmina el ensayo con la
Transicion ala democracia, que
el autor reivindica como el sis-
tema que mas estabilidad y pro-
greso ha dado a nuestro pais en

Comunidad Europea. toda su Historia. Frente ala ten-

Este ensayo dencia reciente
constituye un es- LOS ESPANOLES de cuestionarlos
tudio agudo y LO ESPERAN logros de la épo-
erudito sobre TODO DEL caydela Consti-
cémo Espana se tucion de 1978,
vaestancando en ESTADO, ESAES Contreras sefia-
su desarrollo y NUESTRA la que no ha sido
las dificultades PELIGROSA el sistema lo que
conlas que se en- HERENCIA ha fallado, sino el

frenta hasta re-
cuperar el lugar que le corres-
ponde.

Fracaso y excepcion
Desde que las naciones rivales
comenzaran a propagar la «le-
yenda negra», la idea de Espa-
fia como fracaso ha obsesiona-
do a muchos estudiosos, que
han insistido en describir el pais
como excepcional dentro del
entorno europeo. Este ensayo
tiene el defecto de dejarse lle-
var a menudo por esa idea mi-
tica de la excepcionalidad, que
ha sido rebatida en las tiltimas
décadas. A pesar de ello, el au-
tor aporta brillantes y convin-
centes explicaciones sobre
cémo Espaiia es incapaz de su-
perar el atraso econémico a lo
largo de varios siglos y llega mas
tarde que otras grandes nacio-
nes europeas a la consolidacion
de un régimen democrético.
Contreras acierta al acha-
car nuestro estancamiento eco-
némico al predominio de va-
lores aristocréticos y ala au-
sencia de una burguesia hasta
bien entrado el siglo XIX, que-
dando asi rezagados. Impre-

uso que algunos
han hecho de él. No por ello deja
de indicar errores cometidos
que explican muchas de las ten-
siones actuales, especialmen-
te el Estado delas Autonomias.
Desde la perspectiva histo-
rica, podemos entender el
triunfo que supone tener un ré-
gimen como el actual en Espa-
nay porello, pese a sus imper-
fecciones, es nuestro deber de-
fenderlo. Si esto sirviera para
buscar soluciones fuera de la
Constitucion, todos los logros
de las dltimas décadas podrian
no ser mas que un éxito efime-
ro, como alude el titulo de este
interesante ensayo.

JULIO CRESPO MACLENNAN

ESPANA, ¢UN EXITO
EFIMERO? EMILIO
CONTRERAS
Ensayo
Biblioteca
Nueva, 2014
18 euros
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hna escena de «Frankenstein», clasico que recrea Lovecra;
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t en «El resucitador»

UE PLACER LEER
A LOVECRAFT

No hay escritor que ofrezca en su obra mds espanto y locura que
Lovecraft. Si quieren comprobarlo, ahora tienen al alcance de la
mano «El resucitador» y «El caso de Charles Dexter Ward»

ovecraft hu-

biera descrito

el monstruo»,

ice Borges,

estableciendo

asila diferencia entre un narra-
dor tosco y popular (Lovecraft)
y uno sabioy sutil (Borges). Este
juicio puede parecer inteligen-
te, incluso genial, pero es injus-
to. Primero, porque el propio
Borges describié muchas veces
«el monstruo»: por ejemplo en
El Aleph, donde se propone la
tarea de describir nada menos
que la totalidad del universo.
Segundo, porque si bien Love-
craft paso toda suvida en el am-
biguo limbo de la pulp fictiony

no logré publicar jamas sus re-
latos en forma de libro, lo cier-
to es que su técnica estd hecha
mas de sugerencias y entrevis-
tos que de visiones directas o
anatomias teratologicas.

Algo horrible

Alguien dijo que no hay mayor
felicidad que la expectativa de
que suceda algo bueno. Love-
craft descubrié que nada hay
tan terrorifico como la expec-
tativa de que suceda algo ho-
rrible. La expectativa, la ame-
naza, la promesa, la esperanza.
Sus mejores narraciones (El co-
lor que cayé del cielo, En las mon-
tanas de la locura) son obras

maestras de la sugerencia que
nos prometen frase tras frase
algo tan espantoso y enloque-
cedor que, finalmente, resulta
imposible de expresar. Curiosa
contradiccion la de Lovecraft:
acusado por muchos de prac-
ticar una literatura menor, lo
cierto es que el efecto de sus fic-
ciones se apoya exclusivamen-
te en la fuerza de su estilo.
Lovecraft siempre ha esta-
do bien representado en nues-
traslibrerias, en las que hoy se
pueden encontrarla edicién de
sus narraciones completas en
Valdemar, una edicién de sus
obras completas (Diada) y nu-
merosos titulos sueltos o reco-
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pilaciones en Val-
demar y Alianza.
A pesar de todo, si-
guen apareciendo
nuevas traduccio-
nes, como las que
comentamos
aqui. El resucita-
dor es Herbert
West: reanima-
tor, el primer
relato publica-
do de Lovecraft. El caso de Char-
les Dexter Ward, una novela que
estd entre sus mejores obras.

Laeternajuventud
Lovecraft ha tenido casi siem-
pre suerte con sus traductores
al espanol, ylos libros que co-
mentamos no son una excep-
cién. Baste para confirmarlola
lectura de la seccién 2 del pri-
mer capitulo de Dexter Ward,
una asombrosa descripcién de
la ciudad de Providence que
esta entre lo mejor de Lovecraft,
y donde Miguel Temprano Gar-
cialogra, por ejemplo, salvarel
maravilloso adjetivo titan para
unos olmos, titan elms: «Pero
los titanicos olmos arrojaban
una sombra vivificante sobre
el lugar», donde los traducto-
res de Valdemar y Alianza, en
versiones también espléndidas,
buscaron soluciones més con-
vencionales.

Elresucitador tiene una for-

Kiosko y Mas - Cultural - 22 feb. 2014 - Page #13

SU OBRA MAESTRA

Lovecraft (abajo) se
movio entre el terror y la
ciencia ficcion. A ambos
géneros pertenece su
novela «En las monta-
fas delalocura» (arriba,
pagina del manuscrito)

ma extrana. Aparecio por en-
tregas en la revista Home Brew,
y tiene la forma de seis relatos
independientes en los que Lo-
vecraft se ve en la obligacién de
resumir cada vez todo lo que
ha contado antes, conlo que la
narracion se torna repetitiva.
Dexter Ward es, por el contra-
rio, una obra maestra. Cuenta
la historia de un anticuario de
Providence, Rhode Island (la
ciudad natal de Lovecraft), que
comienza a obsesionarse con
un antepasado suyo, un tal Jo-
seph Curwen, que parece haber
encontrado el secreto de la eter-
najuventud, y que habia sido
«un individuo sorprendente,
enigmadtico, siniestro y horri-
ble». Ya que el arte de Lovecraft
reside sobre todo en los adjeti-
VOs, que, COMo vemos, casi
siempre prodiga en exceso.

Estilo pétreo
Qué placer, sin embargo, leer a
Lovecraft. Escribe en la época
de Faulknery Joyce, del surrea-
lismo y de Hemingway, pero
su estilo densamente tra-
bado, pétreo ylefoso, tie-
ne un regusto arcaico
como de gargola o de
enrejado abrazado de
zarzas. Racista furi-
bundo, materialista
nietzscheano, abo-
rrecia el mundoy
el arte modernos,
| queconsideraba
degenerados.
(Sera casualidad
que las mons-
truosidades de
Cthulhu recuerden
al cubismo?
Suvida fue tedio-
sa. Se divorcid ensegui-
dayviviaen unagran
mansion con unas viejas
tias, escribiendo relatos,
leyendo sobre ocultismo 'y
ardiendo de odio y de miedo.

ANDRES IBANEZ

EL RESUCITADOR

H. P. LOVECRAFT
Narrativa
Trad. de Juan
Cdrdenas
Periférica,
2014

14,50 euros
*kk

EL CASO DE CHARLES
DEXTER WARD H. P.
LOVECRAFT
Narrativa
Trad. Miguel
Temprano
Garcia
Acantilado,
2014. 16 euros
Kk Kk
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EL SUENO MAS FAMOSO
DE LA ANTIGUA CHINA

tephen Mitchell (Nueva
SYork, 1943) es uno de

esos beneméritos inte-
lectuales norteamericanos
que, sin partir del conoci-
miento de las lenguas origi-
nales, esta desarrollando, sin
embargo, una labor muy me-
ritoria poniendo en circula-
cién en versiones pulquérri-
mas de segunda mano joyas
de la literatura y el pensa-
miento universales, como por
ejemplo la Epopeya de Gilga-
mesh (Alianza, 2008), el Gé-
nesis, los Psalmos, el libro de
Job, 1a Bhagavad Gita o el Tao
Te Ching de Lao Tse (Alianza,
2011).

Ahora le ha tocado el tur-
no a una antologia de textos
taoistas extraidos de los libros
conocidos como Chuang-tzu
y Chung Yung y remozados y
comentados por Stephen Mit-
chell de la mejor forma posi-
ble -no en vano es, ademds,
un excelente poeta-, sin trai-
cionar el original, buscando
siempre la amenidad (eso si,
gratamente erudita), la cerca-
nia yla complicidad con el lec-
tor.

Entre los

En la obra de Jorge Luis
Borges es recurrente la apo-
ria de Chuang-tzu y la mari-
posa, hasta el punto de que
podria parecer, a primera vis-
ta, un invento del autor de El
Aleph. Octavio Paz publicé en
1998 (Siruela) un librito dedi-
cado a Chuang-tzu donde se
incluye esta excelente version
de dicha aporia: «Cierta vez
soné que era una mariposa,
que revoloteaba como los pé-
talos en el aire, me sentia fe-
liz de hacer lo que queriay ya
no me preocupaba de mi mis-
mo. Pero hete aqui que no tar-
do en despertar, me palpo sin
perder un instante, jy yo era
Chuang-tzu! Entonces me
pregunté: ;sonaba Chuang-
tzu que era una mariposa, o
la mariposa sofiaba que era
Chuang-tzu?»

¢Quién eres tu?
En El segundo libro del Tao de
Stephen Mitchell ese sueno
ocupa el epigrafe nueve. Es-
cribe Mitchell en la parafrasis
(pagina 37): «Cuanto mas de
cerca examinas la fabula, mas
penetrante se hace la interro-
gacion de

anos 300y 100 EN BORGES ES Chuang-tzu. El
antes delaera RECURRENTE LA ¢S la antiser-
cristi%na dse FABULA DE piente déelja.rdin,
compilaron dos tentdndote a
florilegios taois- CHUANG-TZU Y LA probar un troci-
tas con los titu- MARIPOSA. to del Arbol de la
los citados. El PARECE UN Vida. El es la
primero de ellos INVENTO SUYO Oruga de Alicia,

fue parcialmen-

te escrito por el sabio eponi-
mo, el maestro Chuang-tzu
(circa 369-circa286 a.C.),y el
segundo, cuyo significado es
«La armonia central», se atri-
buyé a Tzu-ssu (c. 483-c. 402
a. C.), nieto de Confucio.

Pétalos en el aire

Lo que ha hecho Stephen Mit-
chell en El segundo libro del
Tao es resumir esas dos anto-
logias, «extrayendo de ellas
los pasajes mas frescos, cla-
ros y profundos» (como él
mismo afirma en el prefacio),
e incluir frente a cada capitu-
lo -sesenta y cuatro en total-
una parafrasis breve que tra-
ta de glosar el texto o comple-
mentarlo.

Clausura el libro un apar-
tado de notas explicativas que
en ningun caso abruman, ya
que Mitchell, a fuer de dilet-
tante, de poeta y de persona
cultivada en muchos saberes,
es todo lo contrario de uno de
esos hiperespecialistas cuya
fronda exegética llega a ocluir
el texto clasico que ha moti-
vado su comentario.

dando caladas a
sunarguile y preguntando:
“¢Quién eres tii?” De hecho, la
Oruga de Alicia podria muy
bien haberse metamorfosea-
do en la mariposa de Chuang-
tzu, aunque fuese tan sélo para
probar un argumento.»

Asi de sugerente suena, en
la inmejorable traduccién cas-
tellana de Arturo Agtiero He-
rranz, la glosa de Mitchell al
suefo mds famoso de la anti-
gua China, uno de los muchos
alicientes que contiene esta
pequena alhaja de «El libro
de bolsillo», la anieja y rejuve-
necida coleccién de Alianza
Editorial.

LUIS ALBERTO DE CUENCA

EL SEGUNDO LIBRO DEL
TAO STEPHEN MITCHELL
Ensayo

Trad. Arturo
Agtiero
Herranz
Alianza, 2013
9,50 euros
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