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osé Maria Alvarez
(Cartagena, 1942) es
hoy -a mi enten-
der-uno de los me-
jores poetas del panorama
espafiol. Sono6 en la célebre
e irregular antologia de Cas-
tellet ‘Nueve novisimos’
(1970), donde si el ant6logo
acertaba con un camino plu-
ral que se abria, no ocurria lo
mismo con los nombres, al-
gunos de conocido corto re-
corrido... Alvarez, entonces,
era el poeta cuyas citas —tras
un amplio titulo- eran, a ve-
ces, mas largas que el poe-
ma. Era un poeta interesan-
te pero ahora (y en sus ulti-
mos libros, todos editados
por Renacimiento) es un
poeta excelente. Mucho era
su ‘Museo de cera’ cuya pri-
mera edicion definitiva —es
decir, ya concluida- era de
2002, pero creo que después
ha depurado més su propio
mundo. Voluntariamente
autoexilado en Paris -lo que
no le impide bajar de cuan-
do en cuando a su Cartage-
na nativa- podriamos decir
que Alvarez es una suerte de
antisistema instalado en la
opulencia de un culturalis-
mo esteticista y agonico. Ago-
nia por su radical pesimismo
ante el mundo actual («la
gentuza que gobierna, la sin-
razon/ de cuanto sucede...»)
y por el sentimiento —que no
es el inico en declarar- del
fin de una cultura, acaso de
un modo de vida, pues si hoy
los barbaros son otros, bar-
baros existen y no po-
cos...(«No sé si Roma supo
/que agonizaba. / Nosotros,
si.n)
Eldltimo libro de Alvarez
por ahora —aunque el preten-
da iniciar una despedida- tie-
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El poeta José Marfa Alvarez ofrece un testimonio
airado hacia una sociedad encaminada al abismo
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El poeta José Marfa Alvarez.

ne un titulo llamativamen-
te esteticista como los ante-
riores —‘Los obscuros leopar-
dos de la Luna’- evidente-
mente porque, como todo
buen culturalista, siente que
esa cultura es parte insepa-
rable de la vida y porque con
su exhibicién, en titulos de
nuevo muy largos, que son
como porticos a los poemas,
lo que pretende es mostrar
cuanto hemos sido, cuanto
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podriamos ser, pero c6mo
todo o casi todo se derrum-
bay pierde. ‘No hay Civili-
zacion / sin Belleza’. Los poe-
mas, llenos de fuerza, de
energia lirica y de su propio
y comprobable ritmo, alu-
den (mezclando actualidad
e historia) a los poetas o es-
critores que ama, a las ciuda-
des que han compendiado
una civilizacién y un modo
de vida, y también a la sen-

sualidad y al erotismo, par-
te natural en esta poesia de
lo bello que, por eso mismo,
sabe usar términos coloquia-
les y mezclar lo elevado con
lo infimo, que dirian trata-
distas antiguos. Naturalmen-
te entre esas ciudades ama-
das estan Alejandria o Estam-
bul. Pero por hermosas que
puedan seguir siendo el poe-
ta s6lo puede atestiguar con
pena que ya no som, pues tan-

to Alejandria como Estam-
bul -la primera atin mas-
han perdido su cosmopoli-
tismo y muchas de sus liber-
tades. Las religiones intole-
Tantes nunca son buenas para
eso. Entre los poetas y escri-
tores (que se evocan viven-
cialmente) no podrian faltar
ni Stevenson, ni Cavafis ni
Borges, que siempre hemos
sabido caros a Alvarez, pero
acaso sorprenda mas hallar

a Musil entre los novelistas,
0 aun buen poeta recatado
y moralista, como Salvador
Espriu, al que José Maria tra-
ta con el mismo respeto que
en sus antiguas visitas. Hay
quien suele suponer que todo
esteticismo es una huida de
larealidad y acaso tenga ra-
zOn. Pero se puede escapar
de la realidad tapandola,
ocultandola, ignorandola o
~como hace Alvarez- dando
airado testimonio de que la
actualidad de ahora mismo
(como el pueblo-masa, en-
gafiado) estd suciay yertay
por tanto, es normal supo-
ner, se encamina inelucta-
blemente al abismo.

De ahi la provocacién y la
protesta del titulo: el poeta
aspira a esos momentos ex-
quisitos de arte, libros y lu-
juria, donde puede sentirse
como la luz lunar acarician-
do la fria copa del ‘martini’.
Pero, al tiempo, ‘Como la luz
de la luna en un martini’, in-
vitdindonos a esos momen-
tos sublimes, nos sugiere que
ya no volveran a existir, que
son (somos) los dltimos...
«Que vengan. / Quienes ten-
gan que venir, / que vengan.
/ Cuanto antes ./ Que arra-
sen lo que ahora somos/y
acaso siga en ellos lo que fui-
mosy. Es,naturalmente, la
leccién de Cavafis en ‘Espe-
rando a los barbaros’, pero
muy bien aprendida. Sin es-
tar contra nadie esta poesia
demuestra que la realidad no
estorba al poeta que la sabe
usar o desdenar.

No hacen falta torres de
marfil. Se puede gustar del
lujo -mas exquisito con ello-
viendo con la sabiduria del
hombre culto, la temible pol-
vareda en que se esta convir-
tiendo nuestro presente
oprobioso. Un gran libro. Y
un ‘novisimo’ vivo frente a
otros (no todos, en modo al-
guno) que se empeian en se-
guir fabricando momias hue-
ras.
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