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Libros
10

VICENTE VALERO _
RODEADO DE EXTRANOS

icente Valero contintia
V-IAa némina de autores

que publican un libro
narrativo sumando cuatro his-
torias distintas que, sin embar-
go, guardan sélida relacién,
hasta componer un conjunto
bastante homogéneo. La seme-
janza de las cuatro es de doble
naturaleza, temdtica y narra-
tiva. En su primer aspecto, el
tematico, se trata siempre de
convocar una crénica protago-
nizada por un pariente del na-
rrador cuya peripecia perma-
nece lejana, envuelta en algun
misterio; siempre ocurrida a
algtn ascendiente que se sale
de los cauces convencionales.
Incluso en dos de los casos, este
personaje es «el raro», ese
miembro entre discolo y rebel-
de que toda familia tiene en su
seno, y que fue el asunto que
1levé ala cumbre El tio Jules, de
Guy de Maupassant.

En cuanto alo narrativo, Vi-
cente Valero ha ideado unavoz
en primera persona que recons-
truye los trazos que han que-
dado de una historia que cono-
ci6 de nifio, pero de la que guar-
daba Gnicamente tenues ecos
perdidos en un

larin que se convertird en su
amante y que le abre las puer-
tas en los cabarets del Parale-
lo. Llegard a actuar con Raquel
Meller y La Argentinita.

Este relato tiene contextos
muy interesantes de un mun-
do perdido. Sin embargo, es tra-
tado mas externamente que los
otros, con mds interés sociold-
gico que poético, que es el re-
gistro que anima el resto. Con
la expresion «registro poético»
me refiero a la fuerza de lo es-
condido, a la dimensién signi-
ficativa de lo oculto, a cuanto
dolory cuanta pérdida contie-
nen tanto el titulado «Reapari-
cion y muerte de nuestro tio Al-
berto», sobre un jugador de aje-
drez que visita la isla para morir,
como el homenaje a los milita-
res republicanos vencidos en
la guerra («La tumba del co-
mandante Chico»).

Costa africana
La visita que el narrador hace
ala tumba de este comandan-
te en el cementerio del peque-
10 pueblo francés de Lisle-sur-
Tarn colma un emocionado ho-
menaje a perdedores anénimos,
delos que queda

tiempoqueesel VICENTE VALERO acasounnombre
que evocay pre- HACE RESONAR enuna lépida'y
tende recuperar. EL ECO DE L.OS todg una historia
Como ocurre en de fidelidades y
este tipo de for- RAROS, ESOS fracasos que el
mas narrativas, PERSONAJES QUE |5t condensa,
son muy impor- SE ABRIERON A tras habernos
tantes los deta- LA AVENTURA presentado otra

lles: objetos deja-
dos como huellas en la casa, fo-
tos conservadas.

Vicente Valero ha escrito un
libro magnifico, porque ha acer-
tado en dar sentido artistico a
laausencia de una historia com-
pleta o fiable. Todo queda con-
fiado a perseguir unos rastros
que casi se han desdibujado,
pero eso no es un déficit. Al con-
trario, en esa fundamental elip-
sis que cada relato contiene se
encuentra la razon de su fortu-
na artistica.

El dolor y la pérdida

Diria mas: tanto depende la es-
tética del libro de esa falta de
seguridad sobre lo acontecido,
que el que me ha parecido me-
nos logrado, siendo de todos
modos notable, es el titulado
«Danzas y olvidos del artista
Cervera». Es el inico texto que
ofrece muchos detalles, y hace
un recorrido explicito por la
vida del bailarin Cervera, tio
abuelo del narrador. Se trata de
un personaje magnifico, que iba
para cura, pero que siendo se-
minarista huye de Ibiza a Bar-
celona, embarcado con un bai-

singular faceta de
algunos militares republicanos:
su interés por la cultura.

Una joya es el primero de
los textos del libro, persiguien-
do la figura desdibujada de
Mari Juan, aviador pionero, cu-
yos vuelos recorren el paisaje
de la costa africana que viera
el gran Saint-Exupéry, con
quien coincide. Sélo han que-
dado unos ecos que el libro
hace resonar, a tientas entre lo
reflexivo ylo lirico, con el re-
sultado de aprender de los ex-
trafios, los raros, esos que
abrieron el espiritu a la aven-
tura y quedan entre nosotros
como si fueran islas.

J.M.POZUELO YVANCOS

LOS EXTRANOS
VICENTE VALERO
Narrativa
Periférica,
2014
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ANGEL DE ANTONIO

«La memoria es la
ficcion suprema»

Apunten este titulo: «Los extranos», el debut como novelista del
poeta Vicente Valero. Cuatro historias de seres «alejados y diferen-
tes». La materia prima, su propia familia. ;Para qué inventar?

oda familia que se
precie tiene sus pro-
pios extrafos. Que
se lo pregunten, si
no, a Vicente Vale-
1o (Ibiza, 1963). El los ha rastrea-
do en su arbol genealdgico yles
ha dado voz. La voz de un poe-
ta que cuenta entre sus méritos
con haber conseguido el Pre-
mio Loewe y que ahora se estre-
naenlanovela. Con Los extra-
fos, precisamente.
¢Quiénes son los «extrafios»?
Llamo «extranos» en este libro
a esos familiares que, por diver-
sas razones, voluntariamente o
no, han permanecido alejados
del devenir corriente de la fa-
milia, sobre los que se conser-
van sélo algunas noticias dis-
persasy a proposito de los cua-
les hemos escuchado durante
nuestra infancia historias que
han alimentado nuestra imagi-

nacion. Intentar una biografia

de cada uno de ellos y descubrir
el sentido de su «extrafneza», es
decir, de aquello quelos alejé y
los hizo diferentes, es 1o que pre-
tende esta novela.

Su familia parece estar plaga-
da de extraios. ;Como cual-
quier otra o mas que cualquier
otra?

Cuatro no son muchos... En to-
das las familias existen estos
«extrafnos», en supasado sobre
todo,y larelacion que estas es-
tablecen con ellos, desde la me-
moriay la transmision oral, de-
termina su perfil definitivo, los
convierte en seres mas o me-
nos misteriosos o interesantes.
Desde que he publicado el libro,
muchas personas se me acer-
can para hablarme de sus «ex-
trafos».

¢Como se le ocurrio escribir
esta historia?

Me inquietaba la idea de ser el
depositario dltimo de la memo-

ria de cada uno de ellos y al mis-
mo tiempo saber tan poco acer-
ca de susvidas.

Vayamos caso por caso y em-
pecemos por el primero de los
extrafos: el teniente Pedro
Mari Juan.

Un abuelo muerto a los veintio-
cho afios y cuya biografia em-
piezay acaba en una remota e
inalterable casa de campesinos
dela que, sin embargo, fue apar-
tado por su padre a los siete
afnos para que pudiera disfru-
tar de un destino bien distinto
que lollevaria a pasar, finalmen-
te, buena parte de su corta vida
en tierras africanas. Y precisa-
mente en Africa, en Cabo Juby,
conoci6 a Saint-Exupéry, que
por entonces era piloto de la Ae-
ropostale, y compartié traba-
joscon él.

El segundo extrafio es el tio Al-
berto.

Ajedrecista profesional, dado

[press reader,
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CON HISTORIA
Valero (alaizquierda)
trufa su ficcién de
personajes reales; entre
ellos, Saint-Exupéry
(arriba), autor de «EIl
principito». Sobre estas
lineas, Walter Benja-
min, una constante en
la obra del poeta

por muerto durante casi cua-
renta anos. Altera con su visita,
durante unas semanas de vera-
no, lavida cotidiana de la fami-
lia, que se adapta lo mejor que
puede, entre la desconfianzay
la curiosidad, para conocer aun
individuo tan inesperado como
diferente. Como ajedrecista via-
jo mucho, fue discipulo del gran
Miguel Najdorf.

Tercer extrafio: Carlos Cerve-
ra, «el extrafio perpetuo».
Un artista del espectaculo, cuya
azarosay viajera biografia se
inicia a principios del siglo XX
con el tnico acto posible para
conseguir cumplir su sueno:
huir a los dieciséis afios de su
casay de su ciudad natal. No
tuvo grandes éxitos, pero llegd
aactuar con La Argentinita.
Cuarto y altimo extrafio: el co-
mandante Ramoén Chico.
Peculiar militar republicano,
entregado ala teosofiay al na-
turismo, que murio en el exilio,
en un pequefio pueblo del su-
roeste de Francia.

¢Como harellenado las som-
bras, los huecos, las partes des-
conocidas de las cuatro bio-
grafias?

Investigando, viajando, escu-
chando, recordando, intuyen-
do, imaginando... Se trataba de
reconstruir un monton de rui-
nas.La memoria es la ficciéon
suprema. Cuanto mas ahonda-
mos en ella, mas limites debe-
mos superar. Recordar es inter-
pretar el pasado.

La suya parece una genealo-
gia familiar cimentada mas
en ausencias que en presen-
cias.

Los «extrafos» son siempre au-
sencias que se hacen presentes
en las familias de un modo u
otro, ya sea porlo que se sabe
cierto de ellos como porlo mu-
cho que se ignora.

Usted es, ante todo y sobre
todo, poeta: ha publicado seis
libros de versos. ¢ Por qué una
novela ahora?

Me parece que no hubiera po-
dido contarlo que cuento en
este libro de otra manera. Por
lo demads, este es mi quinto ti-
tulo en prosa y en algunos de
ellos el género biogréfico ya es-
taba presente.

¢Ha sentido miedo o insegu-
ridad al abordar su primera
novela?

La inseguridad se siente escri-
biendo en cualquier género li-

terario, va asociada al mismo
acto de escribir. Mi poesia no
esnarrativa, y aqui se trataba,
sin embargo, s6lo de narrar.
Pero en lo que respecta a mi
mundo propio, creo que este li-
bro no estd muy alejado de los
otros; comparte con ellos mu-
chas cosas.

¢Es mas facil escribir poesia
que novela? ;Dénde se siente
mas comodo?

Bueno, escribir no es comodo
en ningdn caso. Ambas tienen
sus dificultades propias. Las de
la poesia resultan muchas ve-
ces insalvables. Las de la nove-
1a, en cambio, casi siempre dan
la impresién de que trabajan-
do un poco mas podran ser su-
peradas...

¢Qué tiene Walter Benjamin
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A
Confesion

«La inseguridad va
asociada al mismo
acto de escribir
Escribir no es comodo
en ningun caso»

Reacciones

«Desde que he
publicado el libro,
muchas personas se
me acercan para
hablarme de sus
“extranos”»
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para que le haya dedicado va-
rios ensayos?

No voy a descubrir ahora el va-
lorindiscutible de su obra. A
mi Benjamin me sirve de guia,
como San Juan de la Cruz, los
presocraticos o Proust. Cuan-
do los leo, siento que estoy en
terreno seguroy fértil. Recons-
truir el primer afio de su exilio
definitivo, transcurrido en Ibi-
zaentre 1932y 1933, del que
apenas se sabia nada y que sin
embargo estuvo lleno de im-
portantes vivencias y no me-
nos importantes escritos lite-
rarios y ensayisticos, fue una
experiencia decisiva, me pare-
ce, para todo lo que yo he escri-
to después.

ANTONIO FONTANA

ABC

94Edicion Premios
internacionales
de /beua N 0o

" ( Premio
Luca de Tena

Premio Luca de Tena

Para trayectorias
periodisticas
sobresalientes en la

inspiran los principios

Instituido en 1929.

defensa de los valores que

fundacionales de ABC: rigor
ético, exigencia literaria e
independencia informativa.

Premio

ABC CONVOCA SUS PREMIOS
DE PERIODISMO

Cada uno de los premios
estard dotado con 10.000 euros

Mariano de Cavia

MHatiams Je Coyio

Premio Mariano de Cavia

Para articulos o crénicas con
firma o seudénimo habitual.
Instituido en 1920.

Premio Mingote

En esta edicidn se convoca
exclusivamente para
fotografias por haber sido
premiado un chiste,
caricatura o dibujo en la
edicion anterior.

Instituido en 1966.

Premio
Mingote

pres

Presentacion de trabajos:

Direcciones para envio de trabajos y candidaturas:

Los trabajos presentados a los Premios Mariano de Cavia y
Mingote, uno o dos por autor, deberan haber sido publicados
entre el 1 de enero y el 31 de diciembre de 2013, ambos
inclusive, en idioma espafol y en papel, no se admitiran
trabajos que hayan sido publicados Gnicamente en soporte
digital.

Presentacion:
- Por correo postal: Envio de copia original de cada trabajo.
- Por correo electrénico: Envio de PDF o pagina escaneada del
medio en que se publico.

Los participantes deberan incluir en su presentacién: nombre
y apellido, domicilio, teléfono, correo electrénico, titulo del
trabajo, medio y fecha de publicacién.

Las candidaturas al Premio Luca de Tena podran ser
presentadas mediante propuesta razonada, por cualquier
medio de comunicacion, academia, centro cultural, institucién
o personalidad, o por el propio interesado.

- Correo postal: Director de ABC. Juan Ignacio Luca de Tena, 7.
28027 Madrid.
- Correo electrénico: premiosperiodismo@abc.es

El plazo de presentacion finalizara el dia 30 de abril de 2014.

Jurado:

Procederd al examen y calificacion de las obras y candidaturas
presentadas atendiendo a su calidad periodistica, a la
oportunidad y tratamiento del temay a sus bondades literarias
en los trabajos presentados al Premio Mariano de Cavia; a su
calidad artistica en los que opten al Premio Mingote; y a la
acreditacion de los méritos en las propuestas para el Premio
Luca de Tena.

Condiciones:
Los trabajos premiados podran ser reproducidos por ABC bien
entendido que esto no implicara ni exigira la cesién o limita-
cion de los derechos de propiedad sobre las obras a la editora
del periédico.

Madrid, enero de 2014.
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