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A 1 comenqament 
aixb de ser mare 
no ho vaig portar 
gaire bé. Els pri- 

mers anys no van ser 
ficils. Recordo que volia 
fer-la dormir i movia el 
bressol amb impaciencia 
Jo estava acosturnada a 
mar al meu aire i la cria- 
tura em lligava molt. El . 

metode Estivillvaser un 
gran descobriment. 

Quan comenqa a millorar 
la cosa? 
Apartir dels set,vuit anys. 
Entre els deu i els dotze la 
relació va ser perfecta i 
entre els dotze i els 
catorze molt malament. 

Comvas encarar 
17adolesc6ncia? 
No fent mai preguntes. 
Estava a l'aguait. Estava a 
prop. Perb a una certa dis- 
tancia. De fet, emvaig 
sentir cbmoda perque no 
sóc gaire criaturera, ni 
gaire donada a les expres- 
sions afectuoses. Per tant, 
en aquesta distancia que 
necessita, una adolescent 
jam'anavabé. 

1 com s'acaba 
l'adolesc6ncia? 
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Sense que te n'adonis. Un 
dia dius: sembla que avui 
estigui més simpitica 
Gradualrnent tornes a 
refer una bona relació. 1 
ara m'hi entenc molt bé. 
Ella és el rnillor de la 
mevavida M'ha fet patir 
pero també ella ha patit. 

A que et refereixes? 
Ala recerca que sovint he 
fet pels meus Ilibres. Quan 
era petita, els estius me 
l'enduia a fer recerca 
Sovint li prometia que ala 
tarda faríemcoses juntes. 
Quan anava aViena, a casa 
de YElisabeth Eidenbenz, 
la Joana s'havia d'estar al 
jardí, jugant tota sola, i a la 
tarda anhvem al Prater. 

Ara que parles d'ella, 
iescriure La maternitat 
d'EZnava orientar la teva 
manera de ser mare? 
L'Elisabeth emva capgi- 
rar lavida, tánt a nivell 
professional com perso- 
nal. Em va fer ser cons- 
cient d'una serie de pau- 
tes de comportament. Un 
dia li explicava que havia 
conegut el testirnoni 
d'algú que al camp de con- 
centració d'Argelers havia 
pogut agafar un rosegó de 
pa i que s'havia amagat 
perno compartir-lo, i li 

comentava quejo entenia 
aquest gest. L'Elisabeth 
es va enfadar molt. Emva 
dir que tot i quejo feia 
temps que anava a casa 
seva, encara no havia 
entes la seva manera de 
pensar. Em va demanar si 
sabia que era la solidari- 
tat. La solidaritat, va dir- 
me, neix justarnent per 
combatre l'egoisme de la 
supervivencia. 

Una bona liiqó. 
No fa gaire, netejant, 
vaigveure que la meva 
filla tenia aquesta frase 
apuntada. - 

Que hi ha de la teva mare 
en la teva manera 
d'educar? 
La mare va tenir una 
infantesa dura, en la post- 
guerra, i una joventut difí- 
cil, treballant en el textil, 
a Mataró. Una cosa que he 
apres de manera rotunda 
d'ella és que sempre hi és. 
1 aixb ho he volgut fer 
saber a la meva filla 1 
també que les coses tos- 
ten d'aconseguir, que cal 
molt esforq per arribaron 
vols. 1 crec que la meva 
filla, malgrat tots els meus 
errors, sap que hi sóc. 

Quins errors? 

Potser sóc ornnipresent, 
potser encara penso que 
he de fer de tot, i he 
d'aprendre que els altres 
han de fer la seva feina. A 
vegades la meva ñIla em 
diu: "Tens pressa o qu&? 

Bona 
Acasa, per escriure, 
necessita tenir-ho tot en 
ordre. No puctreballar si 
sé que hi ha els plats a la 
pica L'ordre és potser la 
cosa que més ens 
enfronta. Una altra cosa és 
que no sóc gens discote- 
quera Vaig anar als escol- 
tes, sóc kurnbaiii ellaés 
molt festera No va acabar 
d'encaúrar al'esplai. Perb 
vam trobar altres coses 
que ens unien. 

Lluís Gavalda 

Com ara? 
Els cavalls. Jo en tenia un 
que me'l guardaven en 
una casa de pages, una 
euga 1 en aquella casa 
vam fer-ki moltavida, hi 
anivem molt sovint amb 
una colla d'amics. 1 ara 
resulta que ella té un 
cavall, un de llogat, que 
se'l paga ella Veig que 
s'aixeca d'hora, es fa un 
entrepi, el posa a les 
alforges i se'nva cap al 
Montseny. N'estic molt 
orgullosa- 


