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Aixifade

Assumpta Montella
"Sap que sempre hisoc”

Assumpta Montella és historiadorai mare delajoana, de 17 anys Vluen a Cardedeu. Es
autora de La maternitat d’Elna’i també d"El silenci dels telers'i ‘Contrabandistes de la llibertat’.
Publica 115 dies a IEbre’ (Ara Llibres), sobre les vivencies dels combatents de la Lleva del Biberd
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FRANCESC ORTEU
FOTO: PERE VIRGILI
lcomencament
aix0 de ser mare
no ho vaig portar
gaire bé. Els pri-
IMers anys no van ser
facils. Recordo que volia
fer-la dormirimoviael
bressol amb impaciéncia.
Jo estavaacostumadaa
anar al meu aireilacria-
tura em lligava molt. El
metode Estivill va ser un
gran descobriment.

Quan comenca a millorar
lacosa?

A partir dels set, vuit anys.
Entre elsdeuiels dotzela
relacid va ser perfectai
entre els dotzeiels
catorze molt malament.

Com vas encarar
FPadolescéncia?

No fent mai preguntes.
Estava al’aguait. Estavaa
prop. Perd a una certa dis-
tancia. De fet, em vaig
sentir comoda perque no
sOc gaire criaturera, ni
gaire donada ales expres-
sions afectuoses. Per tant,
en aquesta distancia que
necessita, una adolescent
jam’anavabé.

Icoms’acaba -
Padolescéncia?

Sense que te n’adonis. Un
dia dius: sembla que avui
estigui més simpatica.
Gradualment tornes a
refer unabonarelacio. I
aram’hi entenc molt bé.
Ellaés el millordela
mevavida. M’ha fet patir
pero també ella ha patit.

A que etrefereixes?
Alarecercaquesovinthe
fet pels meusllibres. Quan
erapetita, els estius me
Penduiaaferrecerca.
Sovintli prometiaqueala

. tardafariem coses juntes.

Quan anavaaViena,acasa
de’Elisabeth Eidenbenz,
laJoanas’haviad’estaral
jardi, juganttotasola,iala
tarda anavem al Prater.

Ara que parles d’ella,
éescriure La maternitat
d’Elnava orientar la teva
manerade ser mare?
L’Elisabeth em va capgi-
rar lavida, tant anivell
professional com perso-
nal. Em va fer ser cons-
cient d’'una serie de pau-
tes de comportament. Un
diali explicava que havia
conegut el testimoni
d’algi que al camp de con-
centracié d’Argelers havia
pogut agafar un rosegé de
paiques’havia amagat
per no compartir-lo,ili
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comentava que jo entenia
aquest gest. L’Elisabeth
es vaenfadar molt. Em va
dir que totique jo feia
temps que anava a casa
seva, encarano havia
entés lasevamanera de
pensar. Em va demanar si
sabia qué erala solidari-
tat. La solidaritat, va dir-

‘me, neix justament per

combatre 'egoisme de la
supervivencia.

Unabona llico.

No fa gaire, netejant,
vaig veure que lameva
filla tenia aquesta frase
apuntada.

Que hi hadelatevamare
enlatevamanera
d’educar?

Lamare va tenir una
infantesa dura, en la post-
guerra,iuna joventut difi-
cil, treballant en el téxtil,
aMatar6. Una cosa que he
aprés de manerarotunda
d’ella és que sempre hi és.
I aix0 ho he volgut fer
saber alamevafilla. I
també que les coses cos-
ten d’aconseguir, que cal
molt esforc per arribar on
vols.Icrec quelameva
filla, malgrat tots els meus

- errors, sap que hiséc.

Quins errors?
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Potser séc omnipresent,
potser encara penso que
hedeferdetot,ihe
d’aprendre que els altres
han de ferla seva feina. A
vegades lameva fillaem
diu: “Tens pressa o que?”

Bona.

A casa, per escriure,
necessito tenir-ho toten
ordre. No puc treballar si
sé que hihaelsplatsala
pica. L’ordre és potserla
cosa que més ens
enfronta. Unaaltra cosa és
queno séc gens discote-
quera. Vaig anar als escol-
tes, séckumbaiaiellaés
molt festera. No va acabar
d’encaixar a’esplai. Pero
vam trobar altres coses
queens unien.

Com ara?

Els cavalls. Jo en tenia un
que me’l guardaven en
una casa de pages, una
euga. I en aquella casa
vam fer-hi moltavida, hi
anavem molt sovint amb
una colla d’amics. I ara
resulta que ella téun
cavall, un de llogat, que
se’l pagaella. Veig que
s’aixeca d’hora, es faun
entrepa, el posaales
alforgesise’nvacap al
Montseny. N’estic molt
orgullosa. s
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El pare que et va matricular

Lluis Gavalda

Escacimat

nenvaarribardel'escolaicom
quinovolla cosaem vadema-

nar si podiem fer una partida d’es-
cacs. No us podeu imaginar la mag-
nitud de 'impacte. No és pas que
albergués somnis de veure’l fent gi-
res sovietiques convertiten gran mes-
tre, fent-se petar els contrincants de
vint en vint en partides simultanies.
El coneixia prou, i precisament per
aix0 em va sobtar tant la proposta.
Fins a aquell moment el meu prodi-
gide dispersi6 destacava en molts i
moltvariats aspectes de 'univers es-
colar. Qué séjo, planejantunafugaa
través d'un tinel sota el pati, embus-
santellavabo dela classe ambrotllos
de paper de vater, introduint-se pas-
tanagues al’'orella per ferriure lesne-
nes o esbatussant-se periodicament
amb algt prou inconscient per discu-
tir-li qui era el Songoku de la classe.

Si, el nen apuntava maneres, pero
dins aquestpotencial,la capacitatde
concentracié no hi destacava exces-
sivament. La seva principal habilitat,
comladetotselsdelasevalleva, era
proposar-te en una mateixa tarda fer
una tanda de penals al passadis, lle-
gir plegats el llibre del Nat, jugar a
amagar-se dins I'armari del rebedor
iferun concert d’electro-punkala
terrassa, per no parlar del drama quo-
tidia al’hora de fer-lo concentrar a
fer una sola cosa durant més de deu
minuts seguits, ja fos estar assegut a
la cadira fins que no acabés de dinar
oferleternafitxa de classe.

Lafebre dels escacs, previsible-
ment, va durar com totes les febres
que li agafaven, és a dir, dos afaitats.
Un cop esvaadonar que per carregar-
se dos cavalls de merda s’havia de pas-
sar mitja hora pensant, em va deixar
amblareinaalamaise’nvatornaral
seuraco de joguines, on en dos mi-
nuts es podia carregar tot un esqua-
dré de barrufets sense pensar en es-
trategies absurdes. I aixi ha seguit,
fins un mati que em va tornar a des-
col-locar posant-me el tauler davant
els morros. “Mira —vaig pensar—, se-
ra com recordar aquells dies llu-
nyans”.Itotrepassant el diaride re-
ill vaig anar movent fitxes, mirant de
fer-lo enrabiar amb el mat del pastor,
com feia abans. Tres minuts més tard,
quanvaig aixecar el cap, em vaig tro-
bar encerclat per un cavall desbocat,
una torre infranquejable i unareina
omnipresent. La seva cara radiant
m’hovaanunciar. Escacimat. La con-
clusid, com de costum: més val que
m’hi fixi. Se m’esta fent gran.

Una tarda de fa tres anys el meu

Lluis Gavalda
és cantant

GREGORIO LURI, XAVIER GUAL, I ARA
JAUME FUNES, JAUME CELA,
JULI PALOU, PALOMA ARENOS,
GEMMA CASTANYER, AINHOA BOIX I
CRISTINA SERRET

C/ DIPUTACIO, 119
08015 BARCELONA
TELEFON: 93 202 95 95
CORREU ELECTRONIC: INFO@ARA.CAT



