
N o tengo duda de
que descubrir ra-
ros y olvidados,
no sólo es un alto

placer literario sino una im-
portante labor de justicia.
Hace años, Anagrama nos sor-
prendió con un título singu-
lar y para mí totalmente no-
vedoso: ‘Asombro y búsque-
da de Rafael Barrett’ (2007)
de Gregorio Morán. Se re-
construía ahí la vida singu-
lar y la obra notable de un es-
pañol, cántabro por más se-
ñas, Rafael Barrett (1876-
1910) que marchó a Paraguay
y a Uruguay, donde hizo casi
toda su no muy abundante
obra literaria, en periódicos,
pasando a ser un clásico del
siglo XX para muchos uru-
guayos, que lo han ratifica-
do a menudo.

Hijo de padre inglés y de
una noble española, empa-
rentada con la Casa de Alba
(Álvarez de Toledo era el se-
gundo apellido de Barrett)
nos hayamos, de entrada,
ante un señorito, dandi y ca-
lavera, que estudió, viajó por
Europa y se instaló en Ma-

drid a lucir apostura de salón,
siendo amigo de escritores
como Valle-Inclán que le apa-
drinó en algún duelo. Porque
Barrett, aparte de sus muchas
lecturas y de tocar el piano,
era un fervoroso espadachín.
Pero un insulto mendaz y el
hecho de que nuestro hom-
bre cruzara de un fustazo la
cara al duque de Arión, hizo
que la sociedad se pusiera en
su contra, y al sentirse recha-
zado y acaso amenazado, en
1903, Rafael Barrett optó por
irse a América, a Argentina
primero, a empezar una vida
nueva. Comenzó a escribir
en el diario ‘El Tiempo’ que
lo mandó como corresponsal
a Paraguay donde estaba a
punto de estallar la revolu-
ción de 1904 que puso en el
poder al general liberal Be-
nigno Ferreira, contra el dic-
tador Juan A. Escurra. Triun-
fará y Barrett se quedará en
Asunción de Paraguay escri-
biendo artículos de opinión
muy creativos, con variadas
fórmulas literarias, lo que en
breve lo iría convirtiendo no
sólo en un periodista cotiza-
do, sino en un notable escri-
tor. En 1906 conocería a la
que pronto sería su esposa,
Francisca López Maíz, ‘Pan-
chita’, con la que tendrá a su
único hijo, Félix. Pero la vida
paraguaya se enrarece de nue-

vo (el golpe de Estado del ma-
yor Albino Jara) y Barrett lu-
cha contra él, incluso fundan-
do una efímera revista, ‘Ger-
minal’, hasta que –en 1908,
perseguido– tiene que refu-
giarse en Uruguay, en Mon-
tevideo, que le parece un país
hermoso y tranquilo. Un em-
presario de ideas socialistas,
Emilio Frugoni, le hace cola-
borar en nuevos periódicos y
el estilo literario de Barrett y
sus ideas avanzadas empie-
zan, otra vez, a llamar la aten-
ción. Uno de los grandes ideó-
logos modernistas José Enri-
que Rodó quiere conocerlo.
Pero, tristemente, la fama
inicial de Barrett y su nece-
sidad de seguir ocupándose
del Paraguay –donde aún está
su familia– coinciden con los
primeros síntomas de una en-
fermedad que acabará con su
vida: la tuberculosis. Pasa por
un sanatorio, consigue que
le admitan en un hotel mo-
desto, pero debe instalarse
en Laguna Porá, cerca de Pa-
raguay, para sacar a su fami-
lia, seguir pensando y luchan-
do por la libertad, y escribir
un libro sobre el país y sus
dramas que aparecerá póstu-
mo, ‘El dolor paraguayo’.

Sus escritos son cada vez
más finos y precisos (y aun-
que tiene que escribir para
comer) empieza a preparar el

libro ‘Moralidades actuales’
que es el único que verá en
vida. Lo impulsan dos ami-
gos que se duelen de un hom-
bre inteligente y sin fortuna:
el uruguayo Peyrot y el edi-
tor Bertani, que olfatea a un
autor no común. Pero esta-
mos ya en 1909 y a Barrett le
queda mucho entusiasmo
mas poca vida. Su mujer Pan-
chita y su hijo Félix se ha uni-
do a él y en agosto de 1910,
ven los primeros ejemplares
de ‘Moralidades actuales’. Tie-
ne otro libro que tampoco
verá, ‘Lo que son los yerba-
les’ y sigue escribiendo artí-
culos que lo vuelven un
maestro para muchos uru-
guayos jóvenes: maestro de
estilo e ideología. Roa Bastos
dirá más tarde que fue «Ba-
rrett el que nos enseñó a es-
cribir a los paraguayos».

Como la enfermedad ha
avanzado mucho le hablan
de las nuevas terapias de un
doctor de París, pero no tie-
ne dinero para ir. ‘La Razón’
de Montevideo le hace co-
rresponsal en París para que
pueda viajar y seguir escri-
biendo. Y así lo hace. Pero en
París las curas con agua ma-
rina del doctor Quinton ya
no hacen efecto. Viaja al sur,
a Arcachon –frente al cantá-
brico nativo– donde se ins-
tala en el hotel Regina, y don-
de sigue su labor periodísti-
ca, casi hasta el fin. Lo acom-
paña una tía suya, Susan Ba-
rrett, y el recuerdo de ami-
gos y familia. Morirá en ese
hotel el 17 de diciembre de
1910. Y varios de sus pocos li-
bros inéditos, lo convertirán
en un clásico uruguayo de la
mejor modernidad en una
prosa lúcida. En España (su
país) aún se le conoce mal.
Este ‘Reflexiones y epifone-
mas’ recoge las máximas que
Barrett publicó en la prensa
como tales (y con ese título)
más una no corta gavilla que
el cuidador ha espigado de la
obra toda. El resultado: una
excelente introducción a Ba-
rrett que, con todo, gana en
los textos más largos. Una
muestra de este librito suge-
rente: «La curiosidad es el
buen apetito del espíritu. Ni
los anémicos tienen hambre,
ni curiosidad los idiotas.»

Otro nombre
del fin de siglo
Renacimiento rescata las máximas que Rafael Barret
publicó en prensa a lo largo de su vida
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