Kiosko yMas - El Periédico de Catalunya (Castellano) - 16 abr. 2014 - Page #54

54 4 conexion ainteret: ntp:/jwwwelperiodico.com

MIERCOLES
16 DE ABRIL DEL 2014

el Periédico

5" Primera fila

Una gran voz mexicana merecedora del Premio Cervantes

‘ ELENAHEVIA
BARCELONA
avozquesurge del otrolado
del teléfono es risuena y co-
mo de nina, acorde con la
pequena figura de Elena Po-
niatowska (Paris, 1932). Pero no hay
que dejarse enganar. Bajo esa felici-
dad se esconde, dura como el peder-
nal, una voluntad que ha llevado a
estamujer de 81anos, descendiente
de un principe polaco que acompa-
N6 a Napoleén en sus campanas, a
darle la voz a los desposeidos en re-
portajes y novelas. Medio México, el
Méxicocomprometido, el que lucha
por las injusticias, se puso de fiesta
cuando le dieron el Cervantes, que
recogerd el proximo 23 de abril.

-Imagino que le gusta mas entrevis-
tar que ser entrevistada.

—Pues si. Tengo mds preguntas que
respuestas. Y ademads he de confesar
que soy muy bocona, como decimos
en México, muy mala para guardar
secretos.

-¢Qué consejo daria a un joven pe-
riodista?
—~Quelomdsimportanteesobservar,
escuchar con mucho interés y regis-
trarlo quese havisto. Que nose pier-
dan los matices, los colores y la for-
made hablar de la gente.

-Deusted decian que se hacialaton-
ta. Que utilizaba la ingenuidad para
obtener la sinceridad.

—Pero no me hacia la tonta, nada de
eso. Sencillamente lo era, muy ton-
ta. No hay truco en ello. Yo me ini-
cié muy joven. Me animaba el ansia
por conocerlo todo porque yo no sa-
bianada.

-Usted lleg6 a México a los 10 afnos.
¢Qué encontré?

~Un paislleno de intensidadesy olo-
res maravillosos.Muyalejadodel Pa-
ris de mi infancia, cuando Debussy
y Mallarmé visitaban a mi abuelo.
Mads tarde pasé la secundaria en Es-
tados Unidos enclaustrada en un co-
legio de monjas, donde me ensena-
ron cosas que no servian para la vi-
da. De ahi sali con tanta ignorancia
que era capaz de preguntara un po-
litico, sin avergonzarme, cudnto di-
nero ganaba.

-Y ese paso a ser su estilo.
-Si,los lectores esperaban mis entre-
vistasdiciendo,averquébarbaridad
Vvaa preguntar esta mujer.

-¢Usted queria ser periodista?

-No, yo queria ser médico, pero era
muydificilrevalidarmis estudiosde
Estados Unidos. Lo del periodismo
fue de chiripa, sin pensdrmelo de-
masiado. De un dia para el otro.

-México también le dio una nueva
lengua que acabaria siendo la suya.
-Yo empecé cometiendo muchisi-
mos errores. Pero me fascinaba es-
te idioma espanol tan rico, especial-
mente el habla de la calle. Cuando
yoeranina todaviase deciabellacoy
hurgamandera, que es un forma an-
tigua y maravillosa de decir prosti-

QUERIDO DIEGO,
TEABRAZA
QUIELA
Impedimenta

2 Una obra epistolar sobre el
abandono que sufrié en Paris la
primera esposa de Diego Rivera,
Angelina Beloff. Poniatowska
prepara una nueva novela sobre
la segunda esposa del pintor,
Lupe Marin, ‘La Gata’.

HASTA NO VERTE
JESUS Mio
Alianza

© Una crénica convertida en
novela enlaquela autoratras
muchas horas de conversacién
con lamujer real retraté la vida
de una antigua soldadera de la
revolucién que acaba teniendo
raptos misticos.
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EL UNIVERSO
1) s mids

ONADA
\ Seix Barral
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2 Laautoraha abordado una
biografia de su difunto marido, el
astrénomo o estrellero, como
ellalo llama, Guillermo Haro. En
él convergian el saber cientifico y
lavoluntad revolucionaria.

tuta. Eso es algo que quise trasladar
aminovela Hasta no verte Jestis mio.

—¢La gente humilde siempre dice la
verdad?
—La gente humilde dice, como di-
rian mis nietos, la neta. Te dicen lo
quesies.

—¢De ahila fascinacion de la prince-
sa por la gente del pueblo?

—A mi nadie me ha dado tanto co-
mo Jesusa Palancares, la protagonis-
ta de Hasta no verte Jesiis mio, que me
ofrecié el surrealismo, lo inespera-
do, lo que nunca habia oido hasta el
momento.

-¢Qué hay de polaca en usted?
~Tengo la locura de los polacos que
en las guerras se aventaban con sus
caballos contra los tanques. Esa ac-
titud hacia la vida un poco suicida.
También el amor a la musica unido
ala sentimentalidad. Mi papd toca-
ba el piano, Chopin, y lloraba. Esas
cosas...

-No es poco.

—Mi familia fue expulsada de Polo-
nia en el siglo XVIII. Ahora estoy tra-
tando de escribir sobre mi antepasa-

«salvaria de
guema los

loros gue adn
NO NE eSCrto»

«Jengo la locura

de los polacos

que en las guerras
se aventaban

con sus caballos
contra los tanques»

«Cuando yo era
nina todavia

se decian palabras
tan maravillosas
como bellaco

y hurgamandera»

do Estanislao Poniatowski y descu-
brique mecae muybien. Embellecié
Varsoviay trajo a su corte a muchos
pintoresitalianoscomo Guardio Ca-
naletto. Ademds le gustaban mucho
los bailes y las recepciones. A mi no
me gustan tanto.

-Nolegustaran ahora.Peroacudiéa
muchos en su juventud.

—Pero nunca fui una fandtica desen-
frenada del baile. Preferia la pldtica
de después, que si aquel muchacho
era guapo, que a quién habia sacado
a bailar. A mi siempre me ha gusta-
dola pequena historia.

~Tenia fama de mujer guapa.

—~Mi madre si que lo era. Trabajo co-
mo modelo para Schiaparelliy apa-
recia en el Vogue. De pequena me
gustaba ponerme los vestidos que le
prestaban las casas de alta costuray
llenar de barro por el jardin sus cari-
sisimos zapatos de tacon.

—Alvaro Mutis dijo de usted que con
cinco centimetros de mas los ange-
les bajarian a visitarla.

~Es que soy muy chaparrita. Del ta-
mano de un perro sentado. Yo a Mu-
tis le quise mucho...

—«Todas las mujeres querian hacer
mutis con Mutis», lo dijo usted.

~Ja, ja.Es verdad. Era un conquista-
dor a morir. Hizo sufrir a bastantes
mujeres.

-¢Y austed, no intenté enamorarla?
—=No, nunca. Se dijo mucho eso pe-
0 no es cierto, nuestra relacién fue
deamistad. Yo hablaba con él muya
menudo cuando estuvo en la cdrcel
de Lecumberri, pero en realidad yo
iba averalos presos politicos.

-Creo que usted no sabia apenas
quién era Diego Rivera cuando le hi-
zo una de sus primeras entrevistas.
—~Mi familia se ofendié muchisimo
porque habia pintado desnuda a mi
tia,la poeta Pita Amor, y entonces lo
culparonsoloaél.iComosiellanose
hubiera desvestido!

—¢Como era éI? Usted lo pintacomo
un monstruo en Querido Diego, te
abraza Quiela.

—Era altisimo, lo que siendo mexica-
no es raro. Tenia una panzota terri-
ble que cada ano crecia mdsy mds.
Pero era una buena persona, sobre
todo con los periodistas, con los que
era pacientey generoso.
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«Frida Kahlo

se ha convertido
POCO Menos
que en

la Virgen

de Guadalupe»

«Mi discurso

del Premio
Cervantes tratara
sobre las mujeres
de ‘El Quijote’, méas
alla de Dulcinea»

-Es sorprendente coémo con ese as-

EFE / ANGEL DiAZ

-Usted siempre fue una mujer muy

pecto podia ser tan sed

—Enlalista de sus amores estaban
Maria Félix, Dolores del Rio, Pau-
lette Goddard, Silvia Pinal. Todas
mujeres extraordinarias...

—¢Por qué México ha dado mujeres
de tanto caracter y tan sufridoras?
—Elcasomdsextremo esFrida Kahlo,
que se ha convertido poco menos
queenlaVirgen de Guadalupe. Creo
que en México desgraciadamente
hayuna aceptacién del maltrato co-
modestino: ese esel hombre que me
ha tocado y con él tengo que vivir.

—¢Siente usted que se ha ganado el
respeto de los mexicanos?

~Una larga vida como entrevistado-
ra ha hecho que rindiera homenaje
a todos los grandes de México. Hice
un libro sobre Octavio Paz, entrevis-
té a Carlos Fuentes... Yo creo que lo
hice por afdn de que me quisieran.

-Eso lo dice Garcia Marquez.
—Somos muchos los que persegui-
mos eso. Creo que si, que después de
cientos de entrevistas he logrado,
que la gente se me acerque con mu-
cho carino.

compr ida, pero en los tltimos
afnos ese compromiso politico se ha
intensificado.

—Siclaro, me llamo Andrés Manuel
Lépez Obrador. Vino aquia mi casa,
yo creo que por ellibro de La noche de
Tatleloloco, donde relaté la matanza
delaPlazadelasTres Culturas, para
pedirme que colaborara con él. De
eso haceya 12 anos.

—¢Seria La noche de Tatlelolco el li-
bro que salvaria de la quema? Es
fundamental para ahondar en la his-
toria de su pais.

—Ay, ojald que eso sea asi, peroyosal-
varia otros. Salvaria los tltimos, Ca-
rrington o El Universo o nada, que aca-
bo de escribir. Pero por encima de
todo salvaria los libros que atin voy
ahacer.

-En los ultimos tiempos se fueron
Monsivais, Fuentes, Pacheco, Gel-
man, Mutis. ¢ Siente haber vivido en-
tre gigantes?

-Si, entre gente que eran mis ami-
gos, que me trataban como a una
igual, que me mesaban los cabellos
y me daban la mano para atravesar
la calle.

—-Creo que a Monsivais le gusta-
ban mucho los gatos. ¢ A usted tam-
bién?

—~Amime gustan mas los perros. Mi
abuela fundo la sociedad protecto-
radeanimalesyyo lleguéavivir con
32 perros, recogidos dela calle, tuer-
tos, mancosyllenos de sarna. Ahora
tengo solo uno y dos gatos que por
cierto se llaman Monsi y Vais, tam-
bién callejeros. Habldndoles a ellos,
sigo hablando con Monsivdis. Pero
yo los educo, porque Monsivdis fue
unavictima de sus animales.

-Hableme de El universoonada. ;Es
una continuacion de La piel del cie-
lo? Aquella novela estaba inspirada
en la vida de su marido, Guillermo
Haro, fallecido en 1988.

-Yo estaba descontenta con La piel
del cielo, una novela en la que inven-
té mucho. Alli a Guillermo, aunque
no aparecia con su verdadero nom-
bre, le colgué amores que no tuvo.
Los lectores se me acercabany me
decian: iqué barbaro tu marido qui-
soviolarauna muchacha! Entonces
medicuentadequeleestabahacien-
domucho dano.Y lo he enmendado
en este libro, que es una biografia.

-¢Doénde se encontraban un cientifi-
co yuna mujer de letras?

—A ¢l no le interesaban los escrito-
res, solo lo que yo hacia. Ami me in-
teresaban los cientificos pero yo no
me podia acercar a su circulo por-
que nosabianada.Este libro hasido
una manera de aproximarme. Tam-
bién lo he escrito para mis hijos, pa-
ra que supieran cémo era su padre.

-¢,Y cémoera?

~Fl estaba muy volcado en su traba-
jo como astrénomo y fue un padre
mads bien ausente. Escribiendo este
libro revivi muchas cosas de su vi-
dayaumenté mi consideracion por
¢l Mientras vivimos juntos no me
di cuenta a qué grado llegaba su ca-
pacidad de trabajo, su tesén. Ahora
siento una admiracién desmedida.

—-¢De qué tratara su discurso del
Cervantes?

~He querido que tenga que ver con
las mujeres del Quijote que, aunque
nose las recuerde, son muchas, mas
alld de Dulcinea del Toboso. Tam-
bién me han interesado las muje-
res de las Novelas ejemplares. En el dis-
curso las vincularé a las mujeres de
América Latina y de Espana, haré
que todas sean, seamos, las mujeres
del Quijote.

—-¢Como le gustaria que la recorda-
ran?

~Le diré como. Cuando murié Mon-
sivdis me pidieron que hablara en
sus honras flinebres. Asi que me le-
vanté a las 3 de la manana, después
de haber estado veldndolo, para es-
cribir el discurso hasta las 5, que
era cuando me venfan a buscar. Fue
muy duro, porlaemociényeldolor,
pero lo hice. Como lo hago siempre,
porque siento que es mi obligacion.
Me gustaria que me recordaran asi,
como alguien cumplidor y respon-
sable. =
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Subirana

Scripta
Manent

ay una imagen poco co-

H nocida pero emblemati-

ca del joven Albert Ma-

nent: estamos en verano, a me-
diadosdelosanos50,alasombra
de un drbol en L’Aleixar, el mas
familiar, yManent teclea pacien-
temente amaquina durante dias
y dias largas listas. Primero fue-
ron los poemas que Josep Car-
ner no tenia al alcance en su exi-
lio de Bruselas para compilar la
obra completa. Después de los
versos vinieron las listas de poe-
mas escogidos, por secciones, y
aun la lenta comprobacién de
que no hubiera repeticiones ni
errores (Carner iba revisando so-
bre la marcha) entre el millar de
poemas finalmente reunidos en
Poesia. Albert Manent, nacido en
PremiadeDalten 1930, tenia po-
comdsde 20 anos: piensenenlos
jovenes de veinte y pocos anos
que conocen y diganme cudntos
creen que se pasarian el verano

Albert Manent
dedico suvidaala
pervivencia de unas
palabras y un pueblo

tecleando listas de poemas para
un viejo escritor glorioso pero
ausente que vivia en el limbo del
exilioy del antes dela guerra.

Es sobre esta imagen de traba-
joydeservicio que me parece que
podemos levantar todos los otros
Albert Manent que fueron vinien-
do después: el resistente politi-
co, el maquinador en la sombra
de tantas iniciativas culturales,
el funcionario de la renacida Ge-
neralitat, el erudito a la caza de
nombres de nubes y nieblas, el
coleccionista de seudénimos, el
historiador del exilio (nunca le
agradeceremos bastante los cua-
tro voltimenes del Diccionari dels
catalans d’America), el bidgrafo, el
memorialista, el colaborador en
prensa... Por todo esto obtuvo en
¢12011 el Premi d’Honor de les
Lletres Catalanes, peroel gestode
ponerse al servicio de unailusién
(la delalenguayla gente que la
sustenta) ya estaba alli, hace 60
anos, en los veranos de L’Aleixar.

Como apunta el adagio latino,
Verba volant, scripta manent: las pa-
labras dichas vuelan, las escritas
permanecen. Es a esta perviven-
cia de las palabras —y en ellas la
deun pueblo-alo que AlbertMa-
nent ha dedicado su vida.Y por
ello muchos le estamos agradeci-
dos con un agradecimiento que
rebasa todas las distancias. =
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