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La obra de Giacinto Scelsi solo empezé a tener cierta importancia a finales del siglo pasado. En la imagen, el italiano retratado por Fernando Vicente.

La aventura de la mente

Inspirada en la figura de Giacinto Scelsi, conde, compositor y poeta en lengua francesa,
Infinito es la reflexion narrativa del britanico Gabriel Josipovici sobre la vida y el arte

Infinito. La historia de un momento
Gabriel Josipovici
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120 pédginas. 14,80 euros

Por José Maria Guelbenzu

GABRIEL JOSIPOVICI ES EL AUTOR de uno de
los estudios literarios que mas me han im-
presionado nunca: Confianza o sospecha
(Turner, 2002). Parte de que la nuestra es
la “era de la sospecha”, como la bautizé
Nathalie Sarraute refiriéndose a dénde co-
locar la confianza, por parte del escritor,
cuando toda certeza, tradicién o incluso
estilo han dejado de ser incuestionables,
empezando por la palabra misma, en un
mundo dominado por la sospecha, un
mundo en el que Adorno se pregunté si
era posible escribir poesia lirica después
de Auschwitz. Es un dilema central para el
escritor contempordneo: leer con suspica-

cia —dice Josipovici— es contrarrestar la
ingenuidad, es conservar nuestra libertad
de lectores. Y recuerdo dos conclusiones
altamente licidas: una, que la sospecha
tiene que seguir a la confianza, no prece-
derla; y dos, que debe encontrarse una
forma y un estilo que nos satisfagan, no
porque hayamos logrado adormecer mo-
mentdneamente a la sospecha, sino por-
que hemos encontrado los medios para
vencerla.

Josipovici es un escritor, critico y profe-
sor universitario perteneciente a la Acade-
mia Britdnica y autor de una decena de
novelas de las cuales se conocen en Espa-
na dos: Moo Pak y la presente Infinito,
ambas publicadas por la editorial Cém-
plices. Ambas se parecen en que estin
construidas en torno a un hombre que
habla y otro que escucha. En la primera,
un escritor veterano habla a uno mas jo-
ven acerca de problemas de la creacién
literaria. La segunda se complica un poco
mads porque quien habla es el criado (Mas-

Los amos de verdad

El patrén

Goffredo Parise
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PUBLICADO EN ESPANA en los sesenta, Go-
ffredo Parise (Vicenza, 1929-Treviso,
1986), volvié a reaparecer hace unos afnos
con una reedicién de El amo. Coetineo de
Gadda y Moravia, con los cuales guarda
puntos de contacto, Parise es autor de una
obra narrativa singular que le vali6é pre-
mios como el Viarregio, precisamente por
El patrén, el Campiello y el Strega. Esta
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novela, publicada en 1965, es digna de
figurar entre la mejor narrativa italiana del
siglo XX. Uno dirfa al inicio que se trata de
una sdtira, pero es mucho mads que eso.
Un joven de provincias llega a una gran
ciudad, que podria ser Mildn, con el obje-
to de trabajar en una casa comercial y
empezar una vida independiente. Parece
que todo sale a pedir de boca cuando
encuentra un jefe, el hijo del dueno de la
empresa, que lo adopta y pretende intro-
ducirle en su primer trabajo. Pronto com-
prende que las cosas en la empresa son un
poco raras. El doctor Max, el patrén, le
coloca en lo que era antes su aseo per-
sonal, y le dice que él, como todo en la
empresa, le pertenece. Y asi acttia, porque
le fuerza a que Lotario, su esbirro, le pon-

simo) de Tancredo Pavone, un aristécrata
siciliano, compositor musical y hombre
de gustos refinados y alta cultura; pero
este Massimo habla a un interlocutor des-
conocido que desea conocer toda clase de
detalles acerca de la vida y pensamiento
del aristécrata, de manera que no es Pavo-
ne quien se muestra, sino su criado quien
lo muestra, lo que marca una distancia y
una seleccion en la informacion.
Josipovici se ha inspirado en la figura
de Giacinto Scelsi, conde de Ayala Velva,
compositor y poeta en lengua francesa.
Fue intimo amigo de Michauxy traté a los
principales intelectuales del pasado siglo.
Como compositor, comenzé inspirdndose
en el dodecafonismo hasta que en sus nu-
merosos viajes a Oriente descubrié el ver-
dadero valor de la espiritualidad tras un
viaje al Tibet acompanando al gran espe-
cialista Giuseppe Tucci, autor del magis-
tral estudio sobre la religiosidad tibetana
Las religiones del Tibet (Paidés, 2013) y un
libro de sintesis ético-histérica, Tibet (Ju-

ga dolorosas inyecciones de vitaminas y
le despierta llamdndole por teléfono por
la noche con “el ruido de un roedor”. Por
lo demds, no vemos que el nuevo emplea-
do tenga trabajo (“el gran envoltorio pro-
tector de la especie humana”), excepto
quitarse de encima una secretaria que se
empeia en mostrarle “su magnifico pe-
cho de calendario estadounidense”.

El joven que cuenta su propia historia
va unos dias a su pueblo y todo le parece
absurdo, se siente impaciente y aburrido
y rompe con su novia. La vida de la em-
presa, pese a su manifiesta irrealidad, “es
la tnica realidad que estd ante mis ojos”,
escribe. Ante el suicidio de Goofy, uno de
sus desgraciados companeros, siente por
primera vez en mucho tiempo que eso (la
muerte) es real, y se pregunta: “Entonces,
todo lo demis, ;qué ”. Para saberlo
urde indtilmente el asesinato del doctor
Max, y acaba enredado en las artes celesti-
nas de su madre, la doctora Uraza, que

ventud, 1978). Desde este viaje, Scelsi tra-
bajé sustancialmente a partir de una sola
nota tan solo alterada por el tratamiento
de armoénicos y toda clase de inflexiones.
Su obra solo empezé a tener cierta impor-
tancia a finales del siglo pasado.

Pavone es un hombre autosuficiente
por ser rico. “Como tengo dinero —di-
ce—, lo utilizaré para fomentar la causa de
la musica y de la civilizacién”. Pavone es
un radical de la experiencia artistica. Pien-
sa que el rasgo mds destacado del arte es
su autenticidad. Piensa que la razon tiene
limites, por lo que rechaza el papel de lo
inconsciente, de los suenos, del sinsenti-
do, de sus contemporédneos surrealistas,
“pues estos no vieron que hay que descen-
der mucho y por un camino muy arduo si
se quiere dejar atrds la razén; por eso sus
obras parecen las travesuras de un cole-
gial”. A los artistas verdaderos “les intere-
saba adentrarse en el corazén del misterio
y sacarlo a la luz del dia sin profanarlo, sin

que perdiera un dpice de su misterio”.
Esta es la esencia de su actitud y de su
pensamiento artistico.

Pavone toma de Scelsi su misma teoria
musical. “Cuando volvi de Nepal, me sen-
té al piano en mi casa de aqui y toqué la
misma nota una y otra vez, dia tras dia.
Pero la diferencia era que ya no sentia la
asuncion de una derrota, sino que era una
senal de triunfo”. Ello, unido al hecho de
hallar la diferencia, que también proviene
de la experiencia nepali, entre canto y
céntico, que consiste en que el canto em-
pieza, termina y se detiene, y el cantico se
alinea con los ritmos del universo. Asi es
como alcanza el sentido universal del
presente. “Si oyes el ahora, dijo, oyes la
eternidad”: esa es su sintesis.

El libro de Josipovici es una reflexiéon
narrativa, es decir, una reflexion sobre la
vida y el arte contada de manera narrativa,
y ahi estd su originalidad y su poder de
seduccién. El pensamiento fluye como
una fascinante aventura de la mente en
busca de la verdad. El monélogo del criado
que habla de suamo con tanta serenidad y
justeza como admiracién mantiene un to-
no de escritura en el que la precision se
alia con el respeto para explicar el transcur-
so de una vida. En honor a Josipovici hay
que decir que aborda un tema sustancial al
conocimiento con una elegancia capaz de
concederle emocion, viveza y claridad. e

pretende casarlo con una idiota. La rebe-
lion es una quimera. Condenado a vivir
en el seno de la “empresa”, incapaz de un
solo movimiento libre y digno, recibe una
carta del patrén en la que le dice que “no
hay realidad sin amos” y comprende que
“las tnicas cadenas que no se pueden
romper son las de la especie”. Parise
logra una poderosa representacion de la
absurdidad de la vida con esta novela
escrita con una prosa exacta y versatil
que tiene la vena divertida y juguetona de
Buzzati y, a la vez, la grave sensualidad
de Moravia. La manera como se enfrenta
a asuntos como la sexualidad, el trabajo y
la familia lo convierten en un autor mo-
derno dentro de un envoltorio cldsico.
Estarfa muy bien recuperar sus otras
novelas, como Don Gastone, y los dos
volimenes de Silabarios, y sus cuadernos
de viajes (pues en los sesenta viajé mu-
cho por Oriente) Lontano, por ejemplo, o
Cara Cina.
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