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La vida mancha

Anotaciones en torno a las
tres dimensiones de

MARTA
SANZ

«Delo que andamos faltos
esderealidades.»
MARGUERITE YOURCENAR

Natalia Cueto Vallverdu
Marta Sanz (1967) nunca quiso utili-
zar el 1apiz rojo de la autocensura en
su creacion, desde el tiempo de la ni-
fiez, buen olfato bajo nariz pecosa, fue
consciente del acoso de la realidad.
Confiesaen No tanincendiario (2014):

‘ Desdepequeiiitahe sido agore-
ra. Hipocondriaca, compasiva
y miedosa. Estos sintomas apuntan
hacia la enfermedad del pesimismo
que en mi caso no ha tenido que ver
con la pulsién de muerte del cambio
del milenio, sino con la progresiva
concienciadelarealidad».

Se sabe como aquella primera ge-
neracion de autoras de los cincuen-
ta que reflejaron en la literatura la

necesidad de combatir el ideario im-
perante: amarga, apasionada y osa-
da; malos tiempos para la lirica. Hay
muchas formas de represion: las sor-
didas, las redondas, las inicuas. Ahora
discurrenliquidasysigilosas. Existen;
pordescontado.

‘ Laideologia invisible es aque-

llaque yanoentendemos como
tal porque ha sido naturalizada por
parte de un discurso hegemaénico que
yano se siente como ideoldgicoy que,
sinembargo, loes.»

Dilata la mirada, apunta recia-
mente: en ella la sed, lavoracidad. La
estoy viendo a través de la eleccion
de sus palabras, del brio de su discur-
so, de la cuerda con la que abrochala
cremallera de sus poemas. Los ojos
arden. Fijos, con la tecla agitada y
el alimento, en forma de mandibu-
la, estrategia narrativa, andamiaje
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ensayistico, sin mascaras, absorbido
porlaperplejidad. No me voy a andar
entrevelos, siento porestaautorade-
bilidad: envuelta en novela (Daniela
Astor y la caja negra), ataviada de
ensayo (No tan incendiario), orlada
con versos (Vintage). También yo
admiro al piel roja, al heterodoxo, al
que se despoja de lacomodidad para
bregar en los surcos. Se paga muy ca-
ro, cuanto mas en este pais, la sangre
corre rapida en Espafia como la sus-
picacia, al son del aullido del perro
del hortelano, tener voz y alzarla en
contra del rebaiio; se esta solo y hace
frio en lo alto de la montana. En una
sociedad infantilizada, anestesiada,
perdida yviolentada, Marta Sanz, ya
desdelanovela, yadesde el ensayo, ya
desde la poesia, toma las riendas, «lu-
cidez, sentido critico, intrepidez, ries-
go...», se responsabiliza, interviene. Y
con talento.

Las mujeres hechas con trozos

Daniela Astor y la caja negra (2013).
Dos tramas en contrapunto. Una nina
de 12 anos. Un documental sobre las
mujeres que saltan al escenario publi-
codesdeel espaciodoméstico,lalucha

© interior, el hogar que lamoral catélica

de posguerra les habia troquelado. Y
dan el saltoatravés del terreno donde
laIglesia catdlica ultraconservadora
habiamojadolas tintas y las agujas del
tatuaje: el cuerpo femenino. La sumi-
sion, el prototipo virginal y casto, el
vientre y los pechos que la moral im-
puesta por el régimen franquista ha-

En una sociedad infantilizada, anestesiada, perdida y violentada,
Marta Sanz, ya desde la novela, ya desde el ensayo, ya desde la
poesia, toma las riendas, «lucidez, sentido critico, intrepidez,
riesgo...», se responsabiliza, interviene. Y con talento

bia domesticado en el pentagrama de
la sexualidad femenina se derraman
enlos cuerposdesnudos, enlosiconos
del destape, en la belleza magnética
de Susana Estrada, Maria José Can-
tudo, Barbara Rey. Y Amparo Mufioz:
«Labelleza /es /Amparo Mufioz / con
el pelo largo / los pechos desnudos /
sonriendo / en lafoto / de unarevista
ilustrada. / Nadie lo puede cambiar. /
Yaestabadentro /de todos nosotros. /
Enel genoma /yen latextura /de las
papilas gustativas». Vintage. La nifia
aprehende el mundo a través del tele-
visor, las revistas de moda, la publici-
dad. La caja negra recoge entrevistas,
retratos, fragmentos enunarco que se
incardinaen1978y muereenlaactua-
lidad. Diez cajas: Una teta intelectual.
Sertoras. Fantaterror espanol. Fragili-
dad. Lamuertede Sandra Mozarowsky
yotras perlas del cronicén amarillo.
Destape. Espariolas en Paris. Subasta.
Fata Morgana se pone las bragas de
oro. Los platés barbaros. De fondo la
imagen. Su evolucién. El desarrollo
televisivo como reflejo, atrapados en-
tre las cajas, de una sociedad que pasa
de la transicion a la sedacion. Cul-
tura de entretenimiento. Cultura de
espectdculo. Pany circo. éDdnde esta
laverdadera «Cultura»? ¢Quién le ha
usurpado susemantica? ¢Qué daimon

prostituye su herramienta critica, su
aguijon social, su valor especular de
deformidadesy alienaciones?

Las leyes represivas del aborto se
promulgan un 24 de enero de 1941. El
régimen franquista pretende domar
«instintosextraviadosy pervertidos».
En el C6digo penal de 1944 se tipifica
como crimen social. Degeneracion
moral, acto pecaminoso, quebranta-
miento delictivo. Mercedes Balleste-
ros en su novela Taller (1960) atrapa
larealidad del aborto en la Espana de
posguerra. Marta Sanz sacude con el
mismo temaen Daniela Astorylacaja
negra. Alli un narrador omnisciente,
aqui un narrador interno, la mirada
de una nina sobre las vivencias de la
generacion de sumadre, de la ruptu-
radelas certezas, de lainfelicidad que
se cierra tras la puerta del dormitorio
marital. En la primera, las costureras,
en la segunda, la familia acomodada.
Larealidad cruel delaborto clandesti-
no, la familia asentada que nos coloca
ante el cisma, la carcel y el impacto en
los tejidos afectivos. «A quienes po-
neneldedoenlallaga. Alos que escri-
ben libros desoladores», la no sinto-
nia con la sensibilidad mayoritaria os
exime. Os encumbra. En verdad sois
justos y necesarios, mas necesarios
quejustos.

VREVEL™

Entre ambas novelas median mas
de cuarenta afios. Miren por la venta-
na, lean la prensa, revisen las priori-
dades legislativas del actual Gobierno
espaiiol. éEs necesaria, pues, la litera-
tura heterodoxa, sin consuelo, que a
Marta Sanzlediscurre porlas yemas?

Narraciones posibles enun
doimposible o narraci

imposibles en un mundo posible
No tan incendiario (2014). «Harian
falta cabezas que formularan pregun-
tas e incluso se atrevieran a arriesgar
intrépidamente alguna respuesta.
Cabezas dispuestas a cuestionar la
panacea tecnoldgicay el orden esta-
blecido.» La cultura se reduce a es-
pectdculo, al experimento de peque-
fias y controladas emociones, a vivir
la ficcion de una felicidad paralela.
Adrenalina que se gasta en la final
de la Copa del Rey, en la entrevista
alo que calla una avejentada Barba-
ra Rey, en el icono de la princesa del
pueblo cuya venta de libros es obsce-
na e insultantemente cuantitativa;
modelos que incendian audiencias
con su impudica ignoranciay su pro-
cacidad. Mas circo y cada vez menos
pan. Denuncia Marta Sanz en No
tan incendiario el gobierno de una
cultura que se legitima en funcion
de su rentabilidad y de su presen-
cia anestésica, el discurso plagado
de una perversion intencionada del
lenguaje, la cristalizacion de la ideo-
logia dominante que violenta a una
sociedad donde las cifras del (351

paro suben febriles, la miseria
destifie las ciudades, el disvalor
educacional empapa las aulas.
«Presupuestos para un debate»:
lavocacion del poder de la litera-
tura como artefacto molesto, es-
pabilador, subversivo, resistente,
inquietante, transformador; «en
literatura también existe la lucha
de clases». Cultura de izquierda,
significados espurios, neolibe-
ralismo depredador, demagogia,
populismo, lectores-publico-
clientela complacidos. «Diagnés-
tico», «la posmodernidad nunca
fue inocua», la cultura deviene en
mercancia en un gran mercado
que es la globalizacién, mero ob-

Denuncia Marta Sanz en No
tan incendiario el gobierno de
una cultura que se legitima
en funcién de su rentabilidad
y de su presencia anestésica,
el discurso plagado de una
perversion intencionada del
lenguaje, la cristalizacion de
la ideologia dominante

jeto de consumo. Hay carpinteria
delaexposicion, delaargumenta-
cion, del cuaderno de bitacora. La
ironiay el humor son sintomas de
lainteligencia de quien sabe de su
ingenieria. En medio, como el gri-
tode Teosubidoal arbolen Amar-
cord: «Propongo escribir textos
que duelan». La militancia de los
artistas, el estado de los géneros
hoy: novela y ensayo. ¢Qué lugar
ocupa el intelectual? ¢Cual el ar-
te? ¢Laliteratura? Las preguntas
desenmascaran, enfocan con el
puntero, «Una respuesta siempre
es una forma de muerte», senten-
ciaen Elmago John Fowles.

Veo/ loquerecuerdo./ Y lo
otro/ sediluye

Vintage (2013). La belleza forma
parte de la realidad y «La poesia
revelaeste mundo; creaotro» (Oc-
tavio Paz). Las lecturas de Marta
Sanz, sus referencias, sus objetos,
sus dudas, el nombre que es para
siempre. Lectora rota de ti, pro-
meto volver a tu poesia. Rasgas: la
épicaatinesposible. B

Marta Sanz
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