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NOVEDAD MERCHE LLOP: NOVELA DE CUENTOS

Merche Llop escribe en catalan y, de cuando en cuando, traduce sus textos
al castellano. Publica en Mira un libro abierto, hibrido, que admite dos lec-
turas: es como una novela o como una coleccién de relatos. ‘Eco en la os-
curidad’ (Mira. Zaragoza, 2014, 168 paginas) arranca cuando Maria, que su-
fre un grave accidente cerebral, es ingresada en el hospital. Se queda en co-
ma. Empiezan a visitarle amigos y todos, de algin modo, le cuentan un re-
lato. iComo si los oyese! Asi el libro tiene algo de inventario, de novela de
fragmentos para la catarsis o el exorcismo: se habla de amor y desamor, de
sexo y intimismo, de traiciones, de complicidades, de suefios y derribos, del
infinito laberinto de las relaciones humanas o de distintos paisajes. Puede
parecer mas o menos feliz u original el procedimiento, pero es incuestio-
nable la variedad, la fuerza, el humor y la intensidad de las historias: con-
fesiones, delirios, sombras, casi mondlogos, algunos muy divertidos. A.C.

NARRATIVA XORDICA PUBLICA DOS NOVELAS DE UNA TRILOGIA DEL ESCRITOR SUIZO: ‘SEZ NER’ Y ‘DETRAS DE LA ESTACION’

Camenisch, la dualidad de la montana

NARRATIVA ESPANOLA
La marca
del meridiano

y ‘La vida imaginaria’.

Lorenzo Silva/Mara Torres.

Premios Planeta. Planeta.

Barcelona, 2012. 400 y 252 pp.
H son la misma y son dife-

rentes: la del verano,

verde, y la blanca del invierno. Y,
varias Suizas, entre ellas la de Da-
vos y la de los que fabrican que-
so en los pastos de estio. Y, dos
formas de mirar los Alpes: desde
los pueblos del valle y desde los
puertos cercanos a las cumbres.
También, dos lenguas diferentes:
una para la familia y el amor, otra
para el trabajo y la vida urbana.
Arno Camenisch, Jano bifronte
de la antigua Retia, se mueve en-
tre estas dualidades.

Los Grisones, esa cufia oriental
de Suiza entre Austria e Italia,
aparecen periddicamente en los
medios de comunicacién cuando
los hombres mas poderosos del
mundo se retinen en Davos. Tam-
bién conocemos el cantén por las
postales: las vacas descienden de
la montana ataviadas con coronas
de flores y guiadas por pastores
con pantalones cortos de cuero;
unos tipos de largos mostachos
hacen sonar enormes trompas de
madera que resuenan por los va-
lles; trenes pintados de rojo, deli-
cados y garantizados en su cali-
dad como una buena tableta de
chocolate, cabalgan sobre el lomo
de puentes que atraviesan desfi-
laderos pintorescos. Postales,
postales: momentos y lugares ex-
cepcionales recogidos en image-
nes brillantes.

Camenisch (Tavanasa, 1978)
nacid y se cri6 en un pueblo por
el que pasa el conocido ferroca-
rril rético, declarado patrimonio
mundial por la Unesco. Vivi6 en
el valle, cerca de las vias, pero
también en el alp, el puerto esti-
val donde pastan las vacas que
dan leche paralos afamados que-
sos alpinos. Se nota en sus libros.

Un vaquero, un porquero, un
quesero y su ayudante son los
protagonistas de ‘Sez Ner’, la pri-
mera de las tres novelas que el au-
tor suizo dedica a las montafnas
de las que procede. Los dias del
verano transcurren con monoto-
nia en los altos pastos. Los esce-
narios no tienen la grandiosidad
de las cumbres ni en atractivo in-
quietante de los glaciares. La ca-
bafia donde duermen los pasto-

ay dos montafias que

res, la queseria y la cue-
va de los quesos, €l co-
rral de las vacas y la po-
cilga: no hay mas decora-
dos en la obra. Y, mime-
tizada con este fondo, la
accion se tifie de cotidia-
neidad. El autor parece
transcribir la informa-
ci6én ofrecida por una ca-
mara fija situada en el
alp. Sin alardes, sin jui-
cios, sin adornos. Mugre.
Alcohol. Quesos. Leche.
Un cerdo muere. Galli-
nas. Una vaca pisa el pie
del pastor descuidado.
Tabaco. Perros. Una tor-
menta. De vez en cuan-
do llegan visitantes. El
cura. El veterinario. Los cazado-
res. Los turistas. Fotos. Mantequi-
lla. Escenas pintorescas. Trofeos.
Vienen en busca de esas cosas.
También suben los propieta-
rios del ganado, que viven en los
pueblos del valle. Los asalariados

del alp y los duefios de
las vacas se miden al mi-
rarse. Siempre fue asi la
relacion entre los gana-
deros y sus pastores.
Camenisch no hace et-
nografia. Narra los dias
ordinarios de vidas ordi-
narias que conoce muy
bien. Despoja las pala-
bras de intencionalidad
y de este modo normali-
za un mundo demasia-
das veces expuesto solo
através de sus peculiari-
dades o de sus momen-
tos extraordinarios. No
selecciona, transcribe lo
cotidiano. O, al menos,
eso parece. Pero solo es
una apariencia. En realidad la se-
leccidn ha sido rigurosa. Es lite-
ratura. Ha arafado hasta dejar lo
justo, el esqueleto blanco de lo
que queda cuando los recuerdos
se erosionan. El autor pasé algu-
nos veranos trabajando en los
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puertos. Fue hace muchos anos.
Ha tenido tiempo para dejar re-
posar las imagenes, para conser-
var lo esencial.

‘Detras de la estacion’ es el ti-
tulo de la segunda novela de la
trilogia. Aqui la cAmara no se ha
plantado ante la cabana de la
montafia. Va en la frente de un ni-
fio que vive en un pueblo de cua-
renta habitantes. Su mirada, la de
cualquier chico; sus ambientes,
los mismos: la familia, 1a casa, las
otras casas, los vecinos, las calles,
el rio. El Helvezia, un estableci-
miento hotelero donde pasan co-
sas interesantes que rompen la
monotonia. Al abuelo le faltan al-
gunos dedos, como a casi todos
los que han trabajado aserrando
madera. Llegan nifos de las ciu-
dades que tratan con desdén a los
del pueblo. Las ciudades, las pe-
quenas ciudades de las montarias:
hay que ir alli algunas veces, al
médico, al hospital, a las tiendas.
Es igual en todas partes. Leemos

Chur, Ilanz o Disents y vemos
Huesca, Ainsa o Barbastro.

Los dos libros los ha publicado,
por primera vez en espafiol, Xor-
dica, la editorial zaragozana que
cumple este afo los veinte de ac-
tividad. Raul Usén, el editor, ofre-
ce mas de doscientos titulos en
su catdlogo, la mayoria en caste-
llano, muchos en aragonés. Ca-
menisch tiene como lengua ma-
terna una que conoce, como la
aragonesa, dificultades para so-
brevivir entre otras mas fuertes.

La primera de las novelas —‘Sez
Ner’- fue escrita originalmente en
romanche. El autor guarda en su
corazon la lengua familiar, la que
escucho en su casa, la minorita-
ria, la rural. Pero la segunda obra
de la trilogia —‘Detras de la esta-
cién’- ya fue escrita en aleman.
También la tercera, que Xordica
editard proximamente.

En la dltima el autor vuelve al
café del pueblo, al Helvezia. Se
trata de una cena de despedida
del local que esta a punto de ce-
rrar para siempre. Es una reunion
de vivos que parecen muertos, la
metafora de un pueblo y de una
forma de vida que desaparecen.

Los Alpes han sido el escena-
rio de muchas grandes novelas.
En Los Grisones se encuentra el
sanatorio donde se mueven los
personajes de ‘La montafia magi-
ca’,1a obra mas conocida de Tho-
mas Mann y una de las cumbres
de la literatura alemana del siglo
XX. También alli parece haber
una camara fija que deja constan-
cia de todo lo que sucede, hasta
de los detalles mas pequeios.
También hace referencia a un
mundo que se iba a extinguir: el
de las clases privilegiadas de Ale-
mania antes de la Primera Gue-
rra Mundial. John Berger, en la
trilogia ‘De sus fatigas’, se acerca
a un mundo alpino mas cercano,
muy préximo al de Camenisch.
Son los campesinos y los ganade-
ros de los Alpes franceses que
ven como su mundo tradicional
se desmorona en la segunda mi-
tad del siglo XX. Los dos autores
se acercan a los Alpes con un ba-
gaje cultural adquirido lejos de
las montafas.

Camenisch no, Camenisch pro-
cede de ellas, es un hijo del mun-
do que describe. Su testimonio,
como la realidad que narra, es
dual: ve el mundo de los monta-
fieses suizos desde dentro y des-
de fuera. Tal vez por eso resulta
tan especial, quiza por eso pare-
ce tan diferente a todo lo que he-
mos leido antes.
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