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PÁGINA 8
NOVEDAD MERCHE LLOP: NOVELA DE CUENTOS 

Merche Llop escribe en catalán y, de cuando en cuando, traduce sus textos 
al castellano. Publica en Mira un libro abierto, híbrido, que admite dos lec-
turas: es como una novela o como una colección de relatos. ‘Eco en la os-
curidad’ (Mira. Zaragoza, 2014, 168 páginas) arranca cuando María, que su-
fre un grave accidente cerebral, es ingresada en el hospital. Se queda en co-
ma. Empiezan a visitarle amigos y todos, de algún modo, le cuentan un re-
lato. ¡Como si los oyese! Así el libro tiene algo de inventario, de novela de 
fragmentos para la catarsis o el exorcismo: se habla de amor y desamor, de 
sexo y intimismo, de traiciones, de complicidades, de sueños y derribos, del 
infinito laberinto de las relaciones humanas o de distintos paisajes. Puede 
parecer más o menos feliz u original el procedimiento, pero es incuestio-
nable la variedad, la fuerza, el humor y la intensidad de las historias: con-
fesiones, delirios, sombras, casi monólogos, algunos muy divertidos. A. C.

NARRATIVA XORDICA PUBLICA DOS NOVELAS DE UNA TRILOGÍA DEL ESCRITOR SUIZO: ‘SEZ NER’ Y ‘DETRÁS DE LA ESTACIÓN’

Camenisch, la dualidad de la montaña
Chur, Ilanz o Disents y vemos 
Huesca, Ainsa o Barbastro.  

Los dos libros los ha publicado, 
por primera vez en español, Xor-
dica, la editorial zaragozana que 
cumple este año los veinte de ac-
tividad. Raúl Usón, el editor, ofre-
ce más de doscientos títulos en 
su catálogo, la mayoría en caste-
llano, muchos en aragonés. Ca-
menisch tiene como lengua ma-
terna una que conoce, como la 
aragonesa, dificultades para so-
brevivir entre otras más fuertes. 

La primera de las novelas –‘Sez 
Ner’- fue escrita originalmente en 
romanche. El autor guarda en su 
corazón la lengua familiar, la que 
escuchó en su casa, la minorita-
ria, la rural. Pero la segunda obra 
de la trilogía –‘Detrás de la esta-
ción’- ya fue escrita en alemán. 
También la tercera, que Xordica 
editará próximamente. 

En la última el autor vuelve al 
café del pueblo, al Helvezia. Se 
trata de una cena de despedida 
del local que está a punto de ce-
rrar para siempre. Es una reunión 
de vivos que parecen muertos, la 
metáfora de un pueblo y de una 
forma de vida que desaparecen.  

Los Alpes han sido el escena-
rio de muchas grandes novelas. 
En Los Grisones se encuentra el 
sanatorio donde se mueven los 
personajes de ‘La montaña mági-
ca’, la obra más conocida de Tho-
mas Mann y una de las cumbres 
de la literatura alemana del siglo 
XX. También allí parece haber 
una cámara fija que deja constan-
cia de todo lo que sucede, hasta 
de los detalles más pequeños. 
También hace referencia a un 
mundo que se iba a extinguir: el 
de las clases privilegiadas de Ale-
mania antes de la Primera Gue-
rra Mundial. John Berger, en la 
trilogía ‘De sus fatigas’, se acerca 
a un mundo alpino más cercano, 
muy próximo al de Camenisch. 
Son los campesinos y los ganade-
ros de los Alpes franceses que 
ven como su mundo tradicional 
se desmorona en la segunda mi-
tad del siglo XX. Los dos autores 
se acercan a los Alpes con un ba-
gaje cultural adquirido lejos de 
las montañas.  

Camenisch no, Camenisch pro-
cede de ellas, es un hijo del mun-
do que describe. Su testimonio, 
como la realidad que narra, es 
dual: ve el mundo de los monta-
ñeses suizos desde dentro y des-
de fuera. Tal vez por eso resulta 
tan especial, quizá por eso pare-
ce tan diferente a todo lo que he-
mos leído antes. 

SEVERINO PALLARUELO

NARRATIVA ESPAÑOLA 

La marca 
del meridiano 
 y ‘La vida imaginaria’. 
Lorenzo Silva/Mara Torres. 
Premios Planeta. Planeta. 
Barcelona, 2012. 400 y 252 pp.

H ay dos montañas que 
son la misma y son dife-
rentes: la del verano, 

verde, y la blanca del invierno. Y, 
varias Suizas, entre ellas la de Da-
vos y la de los que fabrican que-
so en los pastos de estío. Y, dos 
formas de mirar los Alpes: desde 
los pueblos del valle y desde los 
puertos cercanos a las cumbres. 
También, dos lenguas diferentes: 
una para la familia y el amor, otra 
para el trabajo y la vida urbana. 
Arno Camenisch, Jano bifronte 
de la antigua Retia, se mueve en-
tre estas dualidades. 

Los Grisones, esa cuña oriental 
de Suiza entre Austria e Italia, 
aparecen periódicamente en los 
medios de comunicación cuando 
los hombres más poderosos del 
mundo se reúnen en Davos. Tam-
bién conocemos el cantón por las 
postales: las vacas descienden de 
la montaña ataviadas con coronas 
de flores y guiadas por pastores 
con pantalones cortos de cuero; 
unos tipos de largos mostachos 
hacen sonar enormes trompas de 
madera que resuenan por los va-
lles; trenes pintados de rojo, deli-
cados y garantizados en su cali-
dad como una buena tableta de 
chocolate, cabalgan sobre el lomo 
de puentes que atraviesan desfi-
laderos pintorescos. Postales, 
postales: momentos y lugares ex-
cepcionales recogidos en imáge-
nes brillantes. 

Camenisch (Tavanasa, 1978) 
nació y se crió en un pueblo por 
el que pasa el conocido  ferroca-
rril rético, declarado patrimonio 
mundial por la Unesco. Vivió en 
el valle, cerca de las vías, pero 
también en el alp, el puerto esti-
val donde pastan las vacas que 
dan leche para los afamados que-
sos alpinos.  Se nota en sus libros.  

Un vaquero, un porquero, un 
quesero y su ayudante son los 
protagonistas de ‘Sez Ner’, la pri-
mera de las tres novelas que el au-
tor suizo dedica a las montañas 
de las que procede. Los días del 
verano transcurren con monoto-
nía en los altos pastos. Los esce-
narios no tienen la grandiosidad 
de las cumbres ni en atractivo in-
quietante de los glaciares. La ca-
baña donde duermen los pasto-

res, la quesería y la cue-
va de los quesos, el co-
rral de las vacas y la po-
cilga: no hay más decora-
dos en la obra. Y, mime-
tizada con este fondo, la 
acción se tiñe de cotidia-
neidad. El autor parece 
transcribir la informa-
ción ofrecida por una cá-
mara fija situada en el 
alp. Sin alardes, sin jui-
cios, sin adornos. Mugre. 
Alcohol. Quesos. Leche. 
Un cerdo muere. Galli-
nas. Una vaca pisa el pie 
del pastor descuidado. 
Tabaco. Perros. Una tor-
menta. De vez en cuan-
do llegan visitantes. El 
cura. El veterinario. Los cazado-
res. Los turistas. Fotos. Mantequi-
lla. Escenas pintorescas. Trofeos. 
Vienen en busca de esas cosas. 

También suben los propieta-
rios del ganado, que viven en los 
pueblos del valle.  Los asalariados 

del alp y los dueños de 
las vacas se miden al mi-
rarse. Siempre fue así la 
relación entre los gana-
deros y sus pastores. 

Camenisch no hace et-
nografía. Narra los días 
ordinarios de vidas ordi-
narias que conoce muy 
bien. Despoja las pala-
bras de intencionalidad 
y de este modo normali-
za un mundo demasia-
das veces expuesto solo 
a través de sus peculiari-
dades o de sus momen-
tos extraordinarios. No 
selecciona, transcribe lo 
cotidiano. O, al menos, 
eso parece. Pero solo es 

una apariencia. En realidad la se-
lección ha sido rigurosa. Es lite-
ratura. Ha arañado hasta dejar lo 
justo, el esqueleto blanco de lo 
que queda cuando los recuerdos 
se erosionan. El autor pasó algu-
nos veranos trabajando en los 

puertos. Fue hace muchos años. 
Ha tenido tiempo para dejar re-
posar las imágenes, para conser-
var lo esencial. 

 ‘Detrás de la estación’ es el tí-
tulo de la segunda novela de la 
trilogía. Aquí la cámara no se ha 
plantado ante la cabaña de la 
montaña. Va en la frente de un ni-
ño que vive en un pueblo de cua-
renta habitantes. Su mirada, la de 
cualquier chico; sus ambientes, 
los mismos: la familia, la casa, las 
otras casas, los vecinos, las calles, 
el río. El Helvezia, un estableci-
miento hotelero donde pasan co-
sas interesantes que rompen la 
monotonía. Al abuelo le faltan al-
gunos dedos, como a casi todos 
los que han trabajado aserrando 
madera. Llegan niños de las ciu-
dades que tratan con desdén a los 
del pueblo. Las ciudades, las pe-
queñas ciudades de las montañas: 
hay que ir allí algunas veces, al 
médico, al hospital, a las tiendas. 
Es igual en todas partes. Leemos 

JANOSCH ADELL


