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Novela Inteligencia y
sentido critico guian un
delirio extraordinario

El libro
de las
pérdidas

J.A. MASOLIVER RODENAS
Poco habra tenido que deliberar el
jurado que concede la I Beca de
Creacion Literaria, convocada por
la Fundacién Hans Nefkens en co-
laboracién con el Mdster de Crea-
cién Literaria del Instituto de Edu-
cacién de la Universidad Pompeu
Fabra. Anatomia de la memoria, de
Eduardo Ruiz Sosa (Culiacan,
México, 1983) es una novela real-
mente extraordinaria, obra de un
escritor consciente de sus enor-
mes posibilidades y con capacidad
para salvar los escollos con los que
inevitablemente se encuentra se-
mejante empresa. Novela deliran-
te v, sin embargo, guiada por la
inteligencia y el sentido critico. El
titulo (y el espiritu todo del libro)
estd tomado de Anatomia de la me-
lancolia, de Robert Burton, que Isi-
dro Levi le regald a Juan Pablo Ori-
genes la noche en que este se fue
de la ciudad, huyendo con la in-
tencion de cruzar la frontera, y que
se convierte en el libro de los li-
bros, puesto que en sus mdrgenes
“escribio todo lo que pensaba a lo
largo del viaje y de ahi salieron mu-
chos de los libros que luego fue pu-
blicando”.

Lahuida da alanovela un cardc-
ter itinerante. Cruzar el desierto
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Y MUCHOS OTROS COMPANEROS CUYOS NOMBRES
Y EDADES AUN NO CONOCEMOS.
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que tantas veces han recorrido los
personajes de Daniel Sada expresa
larealidad politica del pais, estable-
ce un puente entre pasado —los mo-
vimientos estudiantiles iniciados a
finales de los sesenta, que encuen-
tran su expresion mas dramatica y
simbolica en la masacre de Tlate-
lolco de 1968- y el futuro, entre la
memoria y el olvido, entre las au-
sencias, las pérdidas y las desapari-
ciones. Todo ello reflejado en cada
una de las cinco partes, que respon-
den a una concepcion anatomica.
En realidad hay mas busqueda que
huida, pero al ser Origenes el que
huye, adquiere un especial signifi-
cado, porque €l es el escritor por
excelencia. Es significativo que es-
ta sea una novela literaria pero no
libresca. Abundan los epigrafes, pe-
ro son siempre una especie de sin-
tesis o iluminacion de las distintas
secciones, sin que aparezcan men-
cionados, en cambio, autores visi-
blemente mas cercanos a él. Esta
es, para empezar, una concepcion
de la literatura que s6lo es posible
después de Bolafio. Y es una escri-
tura de voces: las voces fantasma-
les o las voces de la muerte que es-
cuchamos en Mientras agonizo, de
Faulkner; Conversacion en Sicilia,
de Vittorini; en el capitulo “Todos
Santos, Dia de Muertos” de El labe-
rinto de la soledad, de Octavio Paz;
y, por encima de todas estas voces,
las de Pedro Pdramo, de Rulfo. Y
estan los nombres de muchos de
los personajes, con una clara reso-
nancia literaria: Origenes, Levi,
Salomoén, Lezama y hasta, rizando
el rizo, Macedonio Bustos.

Estamos ante un libro generacio-
nal, de una generacion, la de Tlate-
lolco, que Ruiz Sosa no pudo cono-
cer pero que estd viva en la memo-
ria de todos los mexicanos, como
lo estd la Revolucion de 1916-1917.
Si una fue la revolucion traiciona-
da, la otra fue la derrotada. Han pa-
sado cuarenta afios y, como en Pe-
dro Pdramo, no sabemos si hablan
los vivos o los muertos, silo que re-
cuerdan esta condicionado por lo
desean ocultar, por las trampas de
la memoria o por el engano. Esta
sensacion de irrealidad en una
novela fuertemente realista es uno
de los aspectos mds interesantes.
Se anade la de pérdida y de la
soledad.

Solo nos queda el testimonio de
laescritura. Salomon es el biografo
de Origenes y esto le obliga a bus-
car a otros testigos en un verda-
dero “desorden de identidades”
-especialmente entre Lezama y
Origenes- tal vez todos ellos muer-
tos, incluso este dltimo, cuyas
obras completas han sido des-
truidas. Y por encima de todo es-
tdn los Enfermos, revolucionarios,
y Ellos, los represores. Escenas co-
mo -entre muchas otras- la de los
retratos de los familiares enfermos
de Lida Pastor, que se afladen a los
Enfermos ideoldgicos, o los abun-

> dantes aforismos resumen mejor
5 que ninguna de mis palabras las al-
tas cualidades de este libro. |
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Imagen cedida por
la autora, del salén
de la casa de sus
abuelos en Puebla
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Narrativa La vida de una
ninay su familia en un
pueblo de la posguerra

Secretos
de
familia

CARINA FARRERAS
En Réquiem por un campesino espa-
Aol las mujeres del pueblo se jun-
tan en el carasol y dan rienda suel-
ta a la lengua. Alli, entre chisme y
chisme, pueden decir en voz alta lo
que en el pueblo por miedo callan.
La dura posguerra. Las campesi-
nas de Ramon J. Sender bien po-
drian estar hablando de Mariela, la
nifia de once afios narradora de Es
un decir, huérfana desde la prime-
ra pagina, cuando una bala mata,
en el jardin de su casa, a su padre,
un hombre “que se equivocd de
bando”, como el Paco de Sender, al
que le dedican el Réquiem, sdlo
que a este pobre hombre no le des-
piden de ningtin modo, queda ente-
rrado bajo una densa capa de silen-
cio. Desaparece el cadaver y su viu-
da asegura que descansa bajo una
ldpida del cementerio al que Marie-
la acude regularmente para llevar-
le flores de plastico “tan falsas co-
mo su tumba”. No lo dice en voz
alta, ni por edad le toca ir al lavade-
ro con las mujeres del pueblo.
Mariela, una nifa entrando en
el mundo de los adultos, no pregun-
ta por qué un hecho tan flagrante
como es el asesinato de su padre
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