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idioma se borra al servicio del am-
biente y la peripecia: tres historias
relacionadas con un objeto. una
chocolatera de porcelana de Sé-
vres que llega a Barcelona en el si-
glo XVIIL, y va cambiando de ma-
nos hasta que se convierte en un
simbolo del amor triangular entre
un quimico, una pastelera-historia-
dora y un pastelero-artista que en
los afos preolimpicos coinciden
en un taller de técnicas chocolate-
ras. La historia contemporanea de-
japaso a una trifulca amorosa de la
época del modernismo que, retro-
cediendo un siglo, nos sitta en el
momento de la gran pasion por el
chocolate en la Barcelona del
1800. Cada uno de estos tres rela-
tos estd explicado con un punto de
vistay un estilo distintos: Care San-
tos pone en juego la corresponden-
cia literaria y el entremés, la 6pera
y la comedia, la confesion y el cos-
tumbrismo televisivo. Siempre hay
gente que se esconde y que escon-
de cosas, que se entera escuchan-
do a escondidas. A partir de este
juego de esconderse, escuchar y sa-
ber, la autora retrata la sociedad
barcelonesa, permeable en el fon-
do, que permite a los ciudadanos
subir en la escala social, de la Casa
de Misericordia al Eixample y del
paso de la Bonanova a los pisos re-
cuperados y carisimos frente a San-
ta Maria del Mar de los afos no-
venta.

Esta es probablemente la lec-
cion del libro: el chocolate de la me-
jor calidad es un signo de distin-
cién, en el siglo XVIII, en el mo-
mento del boom econémico del
modernismo y en la Barcelona del
turismo gastrondmico. La gente as-
pira a mejorar e incorporarse a ese
club selecto de amantes del choco-
late. Una chocolatera vieja y exqui-
sita va pasando de mano en mano,
como un testimonio de los valores
de la ciudad que no vive ninguno
de sus episodios tragicos (la guerra
de Sucesion, la dictadura de Primo
de Riverao la Guerra Civil). Es una
historia sin mds incidencias que
las sentimentales, marcada por el
cardcter emprendedor de la gente
del pais, que inventa maquinas pa-
ramolerel cacao y elaborar el cho-
colate, y unas combinaciones de in-
gredientes que son la envidia del
mundo, que se las ingenia para
transmitir un legado de sensuali-
dad, hedonismo y buen gusto.
Frente a la novela apocaliptica que
exagera los males de la Barcelona
actual, Desig de xocolata canta sus
excelencias idealizadas.

Lo hace con un buen ritmo na-
rrativo (lastima de algunos rodeos
cuando ya no hay mds que decir) y
con una serie de personajes (la cria-
da que se convierte en seflora, el
cronista que ha de destruir confi-
dencialmente su crénica. mosén Fi-
deo, defensor de doncellas sin for-
tuna) que dan vida a un libro que
no cae de las manos y que dentro
de su estilo, de novela popular con
fondo histdrico, es una pieza re-
marcable. |
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Narrativa Dagerman, como Soderbergy Strindberg,
logra transformar el desapego a laviday al mundo
frio y oscuro del norte en literatura universal

De alma acrata

ROBERT SALADRIGAS

El escalofrio es inevitable cuando
uno abre el volumen que luce en
portada este titulo, El hombre des-
conocido, y se encuentra en el pro-
logo escrito por el antélogo y tra-
ductor Juan Capel con el primer
impacto: “Stig Dagerman murio
una mafana de noviembre de
1954. Se encerrd en el garaje de su
casa, arrancé el motor del coche y
esperd a que los gases toxicos hicie-
ran el resto. Tenia treinta y un
afios y ponia fin asi a una brillante
y metedrica carrera literaria”. Stig
Dagerman habia nacido en 1923 en
la Suecia rural, luego se instalé de-
finitivamente en Estocolmo, ejer-
cié el periodismo y fue anarquista.
Para qué saber mds cuando no se
han leido dos de sus novelas tradu-
cidas hace bastante tiempo, Gato
escaldado y La serpiente, pero aho-
rase tiene amano un libro que con-
tiene una amplia seleccion -veinti-
séis— de los cuentos que escribid
entre 1944 y el afio de su muerte;
algunos de ellos aparecidos mas
tarde.

Pienso, con franqueza, que me-
rece la pena dejarse guiar por el
instinto e ir descubriendo que va-
rios de los cuentos recogidos en El
hombre desconocido —incluido el
que presta su titulo al libro- son ex-
cepcionales. Los hay que para mi
gusto son casi insuperables. Ni
mas ni menos. Sin querer influir

Set gt

Una estampa de vida rural en la Suecia de la primera mitad del siglo XX

en quienes me leen -lo apasionan-
te es que cada cual asuma sus ries-
gos y exprima el placer de sus pro-
pios hallazgos— creo que una de
esas piezas valiosas, admirable por
su manera de administrar la dra-
matica complejidad de la historia
por otra parte tan bergmaniana, es
La sorpresa (1948), el relato de una
joven viuda y su hijo convocados a
la casa rural del abuelo paterno en
ocasion de su setenta aniversario
paramostrarles un brutal e injusti-
ficado desdén cuyo origen sélo po-
demos intuir.

Otra pieza que brilla con luz pro-
pia, tan magistral de concepto co-

En todos los cuentos
de este autor suicida
hay algo, un algo
emotivo, indefinible;
su narrativa es fibrosa

mo deslumbrante en su desarrollo,
es Juegos nocturnos, de nuevo pro-
tagonizada por un nifio que suefia
con hacerse invisible para liberar-
se de una situacion familiar des-
controlada que amenaza su equili-
brio. Es dificil no imaginar huellas
de la autobiografia de Dagerman
en estos cuentos. ;Como debid
ser? A tenor de lo que dejé escrito,
un hombre acosado por la ansie-
dad, el miedo, el aislamiento, la so-

lidaridad con los que luchan en de-
fensa de sus ideas —vean su preocu-
pacién (Erase una vez un mayo,
1944) por las derivas de la guerra
civil espafiola-, en contraste con
su visién dcrata de un mundo en
crisis que dia tras dia se le vuelve
inhabitable, le va minando por den-
tro y por fin consigue vaciarse en
un cuento que es una sintesis de su
condicion de hombre y artista ca-
paz de convertir el dolor en pala-
bras: Nuestra necesidad de consue-
lo es insaciable (1952), escrito cuan-
do faltan dos afios para su muerte.

Mientras me introducia en otros
relatos, asi El viaje del sdbado,
Aguanieve, El hombre que no quiso
llorar o el desasosegante Un invier-
no en Belleville, no todos de la mis-
ma exigencia, me daba cuenta de
que en todos ellos y de principio a
fin hay algo, un algo emotivo, inde-
finible, en la fibrosa, intensa y con-
vincente narrativa de Dagerman,
en su forma tan personal de trans-
formar el desapego a la vida y al
mundo frio y oscuro del norte en
literatura de calado universal, que
me transporta al cosmos del narra-
dor también sueco Hjalmar Soder-
berg y sus dos estupendas novelas
casi recién descubiertas, Doctor
Glas y El juego serio, que a su vez
remiten —sin margen de duda- a la
vena fatalista del gran referente
nordico, el atormentado, misdgino
y excesivo August Strindberg.

Ahora, al llegar aqui, advierto
que curiosamente los tres expresio-
nistas —junto con el noruego Ib-
sen- tienen ademads en comun lo
que es maravilloso: su obra sigue
viva y va creciendo con el tiempo.
En este sentido la narrativa drama-
tica de Stig Dagerman, interrumpi-
da demasiado pronto, es la de un
contemporaneo que ha alcanzado
por si misma la madurez. Asi es co-
mo la veo. |
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