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Narrativa El guatemalteco Eduardo Halfon abre la nueva linea de autores
contemporaneos en castellano de Libros del Asteroide con este relato entre
la ficcion y la memoria de una btisqueda personal; un estreno por todo lo alto

Unabusqueda
en Jerusalén

ISABEL GOMEZ MELENCHON

Tel Aviv era un horno cuando
Eduardo y su hermano desembar-
caron en la ciudad para asistir a
una boda. Uno se puede imaginar
lasensacion de entrar en un micro-
ondas y el choque brutal que parali-
za la respiracion después del aire
gélido, acondicionado del interior
del avién. Una metifora, aunque
tal vez no lo sea y solo nos lo esta-
mos imaginando, del choque al lle-
gar a la tierra biblica con que se
abre este Monasterio de Eduardo
Halfon, a medio camino entre la
novelay la autoficcion dentro de la
linea de un autor que transita en-
tre géneros de lamano de un prota-
gonista-narrador que en ocasiones
se llama Eduardo Halfon y otras
Eduardo; €, el escritor, ha encon-
trado en este registro autoficcional
la mejor herramienta para la bus-
queda de una identidad marcada
por su esencia de autor “a veces ju-
dio”, nacido en Guatemala (1971),
residente en Estados Unidos, bilin-
glie y descendiente de sefardies y
asquenazies, de un rompecabeza

en el que cuesta saber de donde vie-
nes, como si eso tuviera alguna im-
portancia. O de nuevo nos equivo-
camos y tal vez si la tiene.

Todas las familias cuentan sus
propias leyendas. El narrador de
Monasterio también cuenta la su-
ya, la del bisabuelo que llegd con
toda su familia de Egipto, de Ale-
jandria, en un barco que pasé va-

En esta tierra caliente
se juntan el viaje

y la memoria para
construir una
genealogia interior

rios meses en el mar y acabd reca-
lando en Guatemala, aunque ellos
pensaban que era Panamd, donde
vivia un primo lejano. Alli se que-
daron, en el pais equivocado, y alli
empez6 todo. O tal vez de nuevo
empez6 antes, cuando los padres
sirios de la abuela materna fueron
teniendo a sus hijos en México, en
Panamd, en Cuba, en Guatemala,

Ingeniero
de palabras

De Eduardo Halfon se suele
decir que esconde tras una
escritura aparentemente
limpia un trabajo de ingenie-
ria para colocar cada una
de las palabras en su lugar
exacto, algo que le vendria
de su formacion como inge-
niero. En efecto, la sencillez
no es en este caso sin6nimo
de facilidad, sino de una
pensada elaboracion. Elegi-
do uno de los 39 escritores
latinoamericanos menores
de 39 afios en el Hay Festi-
val y Bogota Capital Mun-
dial del Libro en el 2007, su
obra se ha traducido a idio-
mas tan dispares como el
portugués o el serbio. Es,
sin duda, de lo mejor de su
generacion.

alla donde les llevaran el poquer y
el dinero, y donde el padre, “como
un jeque poderoso, engarbado y en-
joyado”, permitia a sus hijos besar-
le la mano. O fue muchos afios méds
tarde, cuando Eduardo viajé a Je-
rusalén para despertarse decepcio-
nado en un hotel porque “nada alli
dentro parecia Israel”.

“Ustedes, los judios, nacen con
una novela ya escrita bajo el brazo,
me dijo Andrés al sentarse”. El es-
critor Andrés Trapiello se lo dijoal
escritor Eduardo Halfon y asi lo re-
cogi6 este en un libro de historias
deslumbrante, al menos para esta
que firmay que desde entonces ha
seguido el rastro del guatemalteco
como este ha seguido el del boxea-
dor polaco responsable de que su
abuelo sobreviviera en Auschwitz
para decirle que los nimeros que
llevaba tatuados en un brazo eran
los de un teléfono. En aquel libro
de relatos, EI boxeador polaco
(Pre-Textos), ya se encontraba la
semilla que habria de germinar
después en La pirueta (Pre-Tex-
tos) y ahora en esta obra. Partes de
una historia que al enlazarse entre
si en diferentes libros forma un
continuum, como si cada relato
fuera sélo una pequena porcion de
un todo que se nos va desvelando y
construyendo poco a poco. Como
piezas de un puzle que formaron
parte de un conjunto que crecie-
ron para ﬁ)rmzu" unnuevo puzle ca-
dauna de ellas, como la del pianis-
ta serbio-gitano o la de Tamara, la
chicaisraeli que el narrador encon-
tré en un bar de Guatemala de otro
libro y ahora reaparece en ese aero-
puerto mal refrigerado.

Una tierra caliente que no calida
donde el protagonista busca sus ge-
nealogias pero no a la manera de
Margo Glantz, no en el pasado si-
no en el presente y su interior.
;Qué le dice esta tierra? De mo-
mento que su hermana se ha deja-
do alargar las faldas para casarse
con un judio ortodoxo norteameri-
cano, que la religion cuando se con-
vierte en refugio deviene facilmen-
te en fanatismo, que no esta en ab-
soluto seguro de que le guste lo
que ve. Que cuando pensando en
sus abuelos llega al Muro de las La-
mentaciones siente vértigo y, mien-
tras intenta rememorar ese trozo
de pared y lo que hasignificado pa-
ra sus antepasados y extiende el
brazo para sentir algo, lo que sea,
so6lo puede recordar la cancién de
The Cure sin notar “nada mds que
la piedra”.

Con sus idas y venidas en el tiem-
po v en la memoria, el narrador
busca en Jerusalén una identidad
que no existe. Como dice su futuro
cunado, ser judio ortodoxo es mds
un trabajo de autoconstruccion
que una tradicién familiar. ;Enton-
ces para qué sirven las genealo-
glas? ;Y si el viaje a la tierra y de
esta a la memoria no sean el me-
dio, sino el objetivo? Tal vez es lo
que nos insunua el narrador mien-
tras mira junto a una muchachaen
bikini las montafias de Jordania. |
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