



PAU ARENÓS  
Periodista

## PALABRERÍA

# CONOCE TUS LIMITACIONES

**TORTILLA.** La chuleta sangrante es violencia. La tortilla, amabilidad.

**APRENDER (1).** Durante una comida bien afinada, el promotor Gay Mercader explicó la historia de cómo quiso aprender a tocar un instrumento a una edad tardía, él que había amado el *rock and roll* por encima de cualquier otra cosa, a excepción de las mujeres. Gay es una leyenda de los escenarios: si habla de Bob, Mick o Bruce son Dylan, Jagger o Springsteen. "Tenía 50 años y pensé que ya era hora".



**ASESINATO.** Han disparado a una política pero han asesinado a una mujer.

**APRENDER (2).** Para ambientarse o en busca de ser poseído, Gay pidió a un colaborador que le trajera la guitarra que había tocado Bob Dylan y, pese a la magia de la caja, en sus manos sonaba como si un animal de pelo se hubiera estrellado en un cable eléctrico.

**FALSIFICACIÓN.** En la Rambla de Mar de Barcelona, el puente suspendido entre el maremágnum comercial y el de la Rambla, los manteros desplegaban su mercancía falsificada. Esos productos corrompidos expo-

nían la mayor de las certezas: es muy difícil distinguir la verdad de la mentira.

**CASTAÑUELA.** Uno de esos vendedores sin licencia se dedicaba a un objeto poco común. La mayoría extendía gafas venusianas y bolsos marcianos bajo un sol lácteo. Él no. Ese hombre asiático entre subsaharianos vendía otra cosa de probada resistencia: castañuelas. La flamenca pintada sobre la madera y su desparrame de faralaes chocaba con el perfil del comerciante, nacido en otro continente. Sin ninguna gracia, tocaba el instrumento, que en sus manos parecía el trote de un caballo cojo.

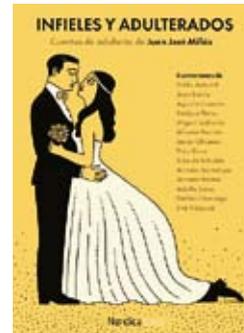
**TÓPICO.** *Topical spanish.*

**APRENDER (3).** A continuación, Gay solicitó el bajo de Sting y tampoco fue capaz de dar una nota triste, tan adecuada a ese mástil sin vela. Comprendió que la falta de talento no la podían suplir las presencias fantasmales de músicos carismáticos del siglo XX.

**ALZHEIMER.** Los jueces son benévolos: han condenado a Silvio Berlusconi a cuidar ancianos enfermos de Alzheimer. Alguien que quiere olvidar es obligado a ocuparse de los que no pueden recordar.

**ESPEJO.** ¿O tras la decisión judicial hay una inteligencia togada y una voluntad pedagógica? La realidad de los enfermos del geriátrico servirá a Berlusconi como espejo. Alterado por el bótox, cada vez está más alejado de la realidad, marchita por las arrugas. Compartir tiempo con gente que aún conserva la cara original puede resultar beneficioso. Comprenderá que envejecer es un proceso natural en el que no intervienen las fábricas de caucho.

**APRENDER (Y 4).** Olvidada la extravagancia de ser un virtuoso a los 50, Gay reflexionó sin notas desafinadas: "Lo importante es conocer tus limitaciones".



## DEBERÍAS COMPRARLO

### ARTE AL CUADRADO

Otra maravilla de Nórdica Libros. Y ya van... La editorial de Diego Moreno ha convertido el maridaje de textos e ilustraciones en una de sus señas de identidad (otra es la cuidadísima edición de los textos, algo que no debería ser destacable, pero sí lo es). Esta vez, la editorial convierte en libro la iniciativa del Museo ABC de Dibujo e Ilustración de reunir durante un fin de semana a 14 dibujantes para que pusieran imágenes a otros tantos microrrelatos del escritor Juan José Millás ante el público que se acercara a verlo. Miguel Gallardo, Eva Vázquez, Pablo Auladell, Juan Berrio, Agustín Comotto, Enrique Flores, Alberto Gamón, Javier Olivares, Paco Roca, Kike de la Rubia, Antonia Santolaya, Antonio Santos, Adolfo Serra y Emilio Urberuaga son los dibujantes que elevan al cuadrado el arte de ese genio del surrealismo cotidiano que es Millás. — I. MUÑOZ

*Infieles y adulterados*, Juan José Millás y 14 ilustradores. Nórdica Libros. 19,50 euros.