Vicente Valero

La relativa novedad de los nuevos talentos

LLEVA MAS DE UN CUARTO DE SIGLO PUBLICANDO POESIA Y ENSAYO,
PERO UNAATIPICA NOVELA, ‘LOS EXTRANOS’, HA HECHO QUE ESTE
CONSAGRADO AUTOR SEA DISTINGUIDO COMO NUEVO TALENTO FNAC

TEXTO IMMAMUNOZ FOTO CARLOS MONTANES

EN CHARLATELEFONICA, la sensacion que
transmite Vicente Valero (Ibiza, 1963) es la
misma que se tiene mientras se lee su libro,
Los extranos (Periférica): ni una palabra de mas
(tampoco una de menos), ni una concesion
gratuita a la graderia, ni una idea que no salga
de muy adentro (del cerebro o de las tripas),
que no suene a verdad. De modo que no es
extraio preguntarse tras ambas experiencias
—leerle y escucharle, e incluso escucharle res-
ponder— como es posible que un autor con
semejante madurez sea proclamado Nuevo
Talento algo, como ¢l lo acaba de ser por la
Fnac. Y contento. Contentos todos.

“Bueno, este es mi primer libro de narrativa
pura, asi que sigo siendo joven como narrador”,
argumenta ¢l pese alos 11 libros que tiene en
la estanteria. La palabra narrador es la clave. La
idea de narracion que seguimos teniendo: tras
seis poemarios (el primero, Jardin de lanoche, de
1987; el ultimo, Dias del bosque, de 2007, pre-
mio Loewe) y cinco ensayos (dos como editor),
para la inmensa mayoria del ptblico el descu-
brimiento ha llegado cuando ha abordado lo
mas parecido a la novela que ha escrito hasta la
fecha. Narrador sigue equivaliendo a novelista,
y solo al pisar esos territorios puede escapar
uno del compartimento mas minoritario de
la minoria. “Y eso que yo no he tenido nunca
compartimentos muy canénicos. He saltado
mucho de un género a otro. Siempre, tanto en
la poesia como en el ensayo biogrifico, me ha
gustado estar en la frontera de los géneros. Al
fin y al cabo, lo tnico que pretendo es contar
historias”, explica.

Se nota en Los extrainios. Todo el mundo, él
también en tantas entrevistas, se refiere al
libro como novela. Pero ;de verdad lo es?
“El libro esti compuesto por cuatro relatos.
La idea inicial era esa. Lo que ocurre es que
al escribir me di cuenta de que, en realidad,
el personaje principal era el narrador, que
es el mismo en los cuatro, y es imposible no
pensar en €l a lo largo de la lectura. Y en ese
sentido tiene algo de novela. Pero, en cual-
quier caso, el género me da igual”.

El salto, para él, no ha sido tan grande. Si
en cuanto al reconocimiento (‘vengo del
mundo de la poesia, donde uno espera cosas
cuando publica un libro —que guste a algu-

nos lectores, que haya alguna resefia—, pero

no que tenga repercusion”, sonrie ante la
que, esta vez si, ha tenido la obra), pero no
en su manera de encarar la escritura. “Como
prosista —la poesia es otra cosa—, siempre
he estado muy cerca de lo biogrifico, y es
como si aquellas biografias que estaban
vinculadas al ensayo hubieran tomado una

forma narrativa al estilo

Los parientes de Valero abandonaron
Ibiza, el territorio doméstico, persiguiendo

un sueio o huyendo de una pesadilla, y esa

marcha del ntcleo familiar los convir
en extranos y condiciono la relacion que,
con ellos, establecio la familia. “El extrafno

es alguien a quien es mejor no parecerse

—explica el autor—, alguien a quien tus
padres no desean que te parezcas por mas
que puedan admirarlo, porque el padre y la
madre quieren mantener el nucleo familiar
a toda costa, y el extraio lo rompe”. Tal vez
ese rechazo contribuya a aumentar la idea-
lizacion que hacen los pequefios de la casa
P

de ellos. “Para un nino,

de la novela. Pero no es
nada tan diferente de lo
que habia escrito antes.
No hay un salto, solo una
evolucion”, asegura. En
cualquier caso, el avance
hacia la novela va a con-
tinuar. “Tengo un libro
inédito que seguramente
es mucho mas novela

que este”, adelanta.

‘LOS EXTRANOS' es un
libro que nace de la
necesidad de burlar al
olvido. Cuenta la historia
de cuatro personajes

de la familia de Valero

a los que él no conocio

0 conociod apenas en
algtin breve contacto y a
través de los recuerdos
de otros familiares: un
abuelo militar destinado
en el Sihara que murio
con solo 28 afos, un tio
ajedrecista que partio a
Argentina y de quien no
se supo nada en 40 afos,
un tio abuelo materno

que cambi¢ de aires para

poderse dedicar a ser

LOS QUE SOLO
NECESITAN 48 HORAS
PARA LLEVAR LA
ILUSION A CUALQUIER

PUNTO DEL PAIS.
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el extrano es un como
un héroe romantico. Yo
he querido que el libro
mantuviera ese espiritu,
esa mirada fascinada del
nino que oye hablar de
los ausentes, antes que
la mirada del adulto que
investiga y escribe sobre
ellos, aunque inevitable-
mente también esta ahi”,
revela.

La mirada del nifio es
la que se recrea en las
ansias de aventura y la
necesidad de fuga de los
extranos. La del adulto,
la que perfila casi sin
quererlo los lazos que
unen a los miembros de
una familia, (re)forzados
ante el miedo a la sole-
dad. Y la que constata
que todos, todos, somos
extranos para todos en
algiin momento, también
los que se quedan. Como
¢l, que nacio en Ibiza y
en Ibiza sigue viviendo.
(No sintio el deseo de

huir? “Vivir en una isla

pequena, como esta, te

artista de cabaret y otro
paterno que murio en

el exilio tras haber sido
un cargo destacado de la
Segunda Republica. “Me
impulso a escribirlo saber
que yo era el ultimo que
los recordaba y los podia
hacer revivir. Porque las

ple’

personas se olvidan, y esa

es la muerte definitiva”.

EL ABUELO QUE CONOCIO A SAINT-EXUPERY

=

En el origen de Los extranios esta la fascinacion por el abuelo materno
Pedro Mari Juan, que salié de laisla para ser abogado y acabé en el
Sahara como teniente. “Para mi era casi un ser mitico. Apenas sabia
nada de él. Lo poco que contaban sus hermanas y alguna vivencia que
comentaba la familia. Cuando descubri que habia conocido a Antoine
de Saint-Exupéry, el creador de €l principito, entendi que lo tnico que
podia hacer con la vida de este abuelo legendario era literatura. El fue el
-l-I impulsoinicial para el resto de historias del libro”, explica Valero.

obliga a reinventarte con-
tinuamente, y a veces te
quieres ir y a veces quie-
res quedarte. Yo ya pasé
10 anos fuera, en Barce-
lona, estudiando y traba-

jando. Y volvi. La insula-

ridad tiene muchas caras,

positivas v negativas, de
liberacion y de carcel, y

vo trabajo con ella”.
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