La identidad

Eduardo Halfon relata en Monasterio el ahogo
de vivir en el Israel de los judios ortodoxos
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La obra de Eduardo Halfon es gozo-
samente engafiosa. Libros breves en su
continente, pero amplios en su conte-
nido. Nada de literatura horizontal, pa-
1a leer de corrido y olvidar, sino prosa
vertical, honda, con resonancias, que
exige la detencidn, la marcha atrds, el
escrutinio. Palabras para perdurar, y
una confianza siempre heroica, un po-
co suicida, en la literatura como restitu-
cién. En realidad, Halfon, que segtin
confesién propia llegé a la escritura ya
tarde, en la frontera de la treintena, y
que hasta la fecha ha urdido en conse-
cuencia una obra relativamente corta,
formada apenas por seis libros, ha es-
crito siempre sobre un mismo tema.
Contarse a si mismo, explicar quién es
Eduardo Halfon, mediante el expedien-
te de contar la historia de los otros, de
sus ancestros a menudo, pero también
en ocasiones, como sucedfa en La pi-
rueta, de extrafios marcados por la
didspora, el viaje, el vértigo de los ma-
pasy las edades.
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EDUARDO HALFON
Libiras del Asterpide, 2014

Esa historia, que es en buena medidala
historia del siglo veinte, no es una narra-
cién amable. Un abuelo judio polaco y tres
abuelos drabes, sirio, egipcio y libanés, res-
pectivamente, conforman un drhol genea-
légico de enorme complejidad, geografi-
ca, cultural y sentimental. Si a ello se afia-
de la peripecia personal del autor, nacido
en Guatemala pero emigrado de nifio a
Estados Unidos, exiliado en ese sentido de
unalengua, la espafiola, enla que escribe,
y que habrfa de recuperar sélo afios mds
tarde, tras su regreso a Centroamérica, se
comprende que la pregunta por la identi-
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dad suponga un hito en la investigacién
de este autor notable.

Si en El boxeador polaco la mirada
apuntaba hacia la palabra horrenda, el
agujero negro de la conciencia, el cdncer
de cdnceres, Auschwitz, cifra de pronto
inscrita en el 1éxico familiar como mécu-
la imborrable, en Monasterio la llegada a
Israel de dos hermanos para la boda de su
hermana con un judio ortodoxo revelard
otro tipo de topénimos, no tan horren-
dos como el de los inmundos cremato-
rios, pero no por ello menos ficiles de to-
lerar. La incapacidad del narrador para
respirar en tierra israelf, su confusién an-
te los cAdigos de la sacralidad que rigen
en ese espacio momificado por la pala-
bra divina, el honor de la tierra y sus ri-
tuales para elegidos, estalla en una suce-
sién de pequehas estampas de la desgra-
cia, un elenco de desventuras, ninguna
especialmente grave y todas felizmente
resueltas, que conducen a una revela-
cién a la postre consoladora.

Porque son otras cosas las que impor-
tan. Por ejemplo, las colinas de Jordania;
por ejemplo, el don, hecho piel, de una
mujer hermosa; por ejemplo, el balsamo
de la escritura. Asf, contra la tentacién de
las grandes palabras, a menudo impos-
toras, Monasterio propone una reden-
cidén distinta, en la que aceptar inclusolo
politicamente incorrecto. Que mejor que
morir en nombre de nadie sabe qué cau-
sa magnffica es vivir con la ligereza de es-
piritu de quien se separa de la gravedad
del mundo, aunque sea a costa de hacer-
lo con el nombre que un dfa le robamos a
nuestros asesinos.
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