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John Steinbeck

Narrativa Recorrido por
EE.UU. con los criticos
ojos de John Steinbeck

Ver
claro
un pais

ROBERT SALADRIGAS
Llevaba tiempo sin leer (o releer)
alguno de los buenos libros que es-
cribi6 John Steinbeck (Salinas,
1902-Nueva York, 1968), distingui-
do con el Nobel seis afios antes de
morir. Creo que el ultimo que lei y
resené fue Los vagabundos de las
cosechas (Libros del Asteroide,
2007), un largo reportaje publica-
do en 1936 en The San Francisco
News sobre la tragedia de los tem-
poreros en California durante la
feroz sequia que coincidié con la
Gran Depresién. Algo similar a lo
que hizo John Agee en 1941 con
los algodoneros de Alabama, libro
felizmente recuperado y ain hoy
sobrecogedor del que les hablaba
hace tan sélo unas semanas.
Steinbeck se valié de su experien-
ciacon los granjeros del medio oes-
te obligados por la miseria a ofre-
cerse como temp()rer()s a Cual-
quier precio, para componer la
que para mi sigue siendo su obra
magna: Las uvas de la ira (1939).
Steinbeck fue sin duda el autor
realista de mayor trascendencia
social de su tiempo, lo que le situd
al margen de las coordenadas que
definieron la llamada “generacion
perdida”. ;Qué vinculos unen la
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narrativa de Steinbeck con la de
Scott Fitzgerald o Hemingway? A
lo sumo con la revolucionaria obra
de John Dos Passos, Trilogia USA,
que somete a escrutinio la sociedad
americana en pleno trdnsito del ca-
pitalismo exultante al hundimiento
de la crisis econdmica. Steinbeck es-
capa asi a todo encuadre corporati-
vo. Es el tipo independiente que en
1960 advierte que ha viajado razo-
nablemente por el mundo pero lle-
va veinticinco afios sin recorrer su
propio pais, sin “sentirlo”. Escribe
sobre él de memoria, sabe de sus
cambios por los periddicos y los li-
bros pero no oye el habla de las gen-
tes, no ve los colores de los arboles,
el dibujo de las montafias, las in-
tensidades de la luz. Su potencial
creador le lleva a concebir un plan
“claro, conciso y razonable”, escri-
be. Encarga una furgoneta -la lla-
mara Rocinante- habilitada como
vivienda y en compaiiia de su perro
Charley, un viejo caniche, sale a los
caminos de su inabarcable pais
para recorrer en solitario mas de
dieciséis mil kildmetros a través de
treintay cuatro estados para obser-
var, escuchar, hablar, compartir,
reflexionar, en definitiva forjarse
una conciencia de ciudadano
acorde con las nuevas realidades de
la Norteamérica abierta a los enig-

El escritor sube a su
furgoneta ‘Rocinante’
con su viejo caniche
para recorrer mas

de 16.000 kilémetros

mas de la década que empieza.

De ahi surge este libro aparecido
en 1962, Vigjes con Charley en busca
de Estados Unidos (Travels with
Charley in search of America) que
ahora sigue siendo delicioso. Ha pa-
sado mucho, mucho tiempo, y mu-
chas cosas en Estados Unidos y en
el mundo, la mayoria desagrada-
bles. Todo ha cambiado desde antes
del magnicidio de Dallas y cuando
en el sur —concretamente en Nueva
Orleans hacia el final de su viaje-
Steinbeck asiste a repugnantes es-
pectaculos de odio racial, cuya pro-
tagonista era una pequefia de color
que intentaba ser admitida en una
escuela. Pero no importa el factor
tiempo para que uno disfrute con la
escritura subjetiva de Steinbeck y
comprenda que si bien todo parece
distinto -incluido el milenio- las
cuestiones de fondo perduran. ;Es
ahora mismo irreconocible la Amé-
rica que pinta Steinbeck de urbes
asfixiadas por el trifico y el abigarra-
miento humano, en la que formas y
acentos regionales se diluyen en un
inglés estandarizado pero donde, al
mismo tiempo, es posible admirar
las bellezas naturales de Montana y
Oregén y encontrar ciudadanos
eminentemente buenos, ya sean un
veterinario o el tipo malcarado que
regenta una gasolinera remota? Es-
tupendo Steinbeck: en todo momen-
to grande. |
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