

Fumadors amb túnica blanca

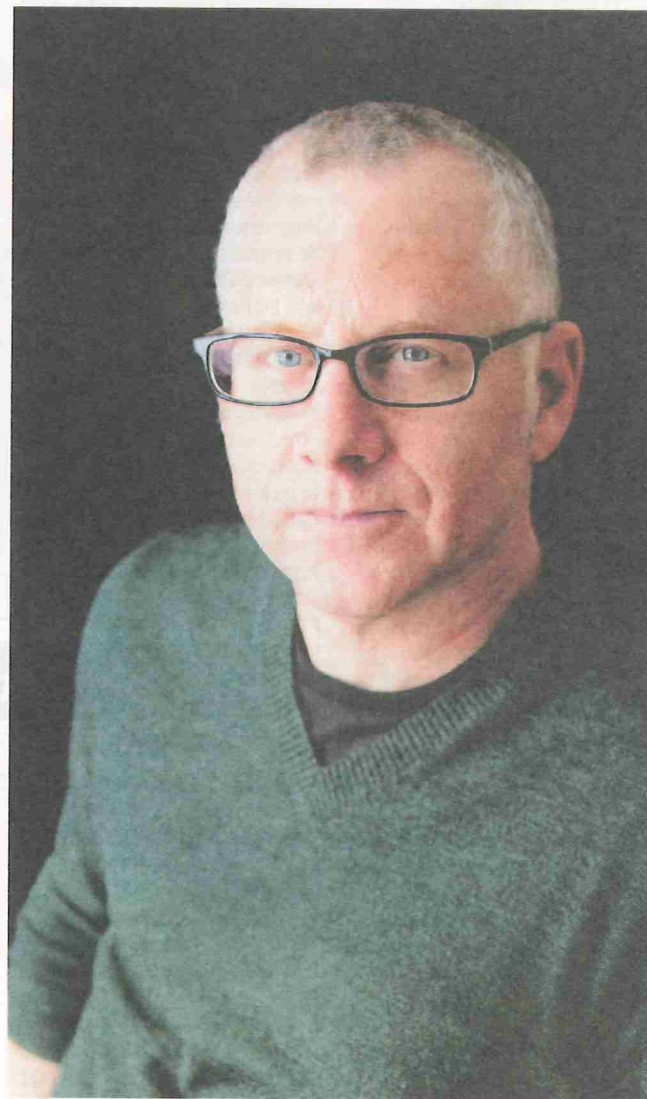
Tom Perrotta parla amb **Josep Lambies** perquè el 29 de juny l'HBO va estrenar el pilot d'una sèrie basada en la seva última novel·la, 'The leftovers'

Esclar que és fosc, violent i una mica marcià. La sola idea que pugui arribar el dia en què uns quants elegits de Déu Nostrosenyor pugin flotant cap al cel, igual que una plaga de meduses, tots al uníson, ja em fa venir esgarrifances. Però també té la seva sorna. És com el berenar al sostre de Mary Poppins i els germans Banks, amb la diferència que a aquests bons cristians els caurà la roba abans de començar a levitar. ¿Us ho imagineu? Els escollits sortiran en boles d'un cop de vent per les finestres de casa seva. O bé per la xemeneia, si són dels afortunats que tenen llar de foc. I passi-ho bé. D'això, en direm el Rapte.

Tot plegat és cosa de Tom Perrotta, cronista de la cara més improbable de l'estil de vida americà. Encara no fa dues setmanes que l'HBO va estrenar l'episodi pilot d'una sèrie basada en la seva última novel·la, *The leftovers*. "És un espectacle molt negre, i de vegades violent", exhala, amb aquell to sigillós de qui explica un misteri dubtós. Ja sabeu, com quan la Senyora del Tronc de *Twin Peaks* mirava a càmera i parlava de mussols. Casualitats de la vida, hi surt Justin Theroux, un dels habituals de les últimes pel·lícules de David Lynch. I també Liv Tyler. Us agradarà saber que encara no li han robat la bellesa.

Els mediocres

El llibre no parla d'aquests privilegiats que van alçar el vol com rossinyols que van a França, sinó dels altres, dels mediocres que s'han quedat a la terra com a rebuig en aquesta mena de salvació col·lectiva. I especialment d'un grup



d'envejosos carregats de despit que s'han organitzat, com una secta a l'ús. Es fan dir Residu Culpable. "Sempre van vestits de blanc –diu Perrotta–, i només es deixen veure en públic amb un cigarret encès entre els llavis". Si vols unir-te al clan, no tens més remei que començar a fumar. Adéu a la vida sana, al

cultiu de quefirs i les dietes de suc *detox*. El món ja no tornarà a ser igual.

Perrotta sempre ha estat d'airejar els draps bruts de la societat ianqui, sense vergonya. A *Little children* va parlar de la vida suburbial com pocs s'havien atrevit a fer. A *Lucky winners* va dissenyar un còctel

explosiu, amb diners, cobdícia i una família de nous-rics que acabaven de guanyar un bitllet de loteria. *Oh-la-la*. "Aquest cop, però, sento que he pujat un nou nivell –afirma–. *The leftovers* és una història molt psicològica, però en certa manera parla de l'Apocalipsi". Al cap i a la fi, els protagonistes d'aquesta elegia socialitzada són personatges perduts, que no acaben de saber si s'han de considerar els afortunats supervivents d'una matança a gran escala o bé el detritus d'un cataclisme còsmic.

“

És una història molt psicològica, però parla de l'Apocalipsi

Doncs sí, l'HBO l'ha portat a la petita pantalla, sota la batuta de Damon Lindelof, un dels creadors de *Lost*. Perrotta es mostra molt animat, potser perquè juga amb bons antecedents. L'any 1999, Alexander Payne va estrenar *Election*, l'adaptació d'un llibre seu que no havia aconseguit trobar editor. "Va ser un cas excepcional –diu en Tom–. No acostuma a passar que la pel·lícula surti abans que el llibre. En aquest cas, si no fos perquè Payne va apostar per la meua història, potser mai no l'hauria pogut publicar". Així que quan em diu que la sèrie és negra i violenta, sé que per dins està pensant: "nano, ara sí que hem fet diana!".

THE LEFTOVERS
Periscopi. 409 pàg. 19 €.