



GRANDES  
ALMACENES  
RAFA MARI

## ‘MOLESTIA APARTE’

**I**gnacio Carrión es un hombre de trato exquisito. Por eso desconcierta que en sus diarios sea tan áspero, incluso consigo mismo. El elegante ciudadano Carrión rehúye los enfrentamientos y reproches. Sin embargo, como escritor es inclemente. Por eso resulta tan atractiva su figura. Cuando los escritores son serviles en su oficio y agrios en sus modos personales, lo mejor es huir de ellos.

En 2007, Carrión publicó la primera entrega de sus diarios, *La hierba crece despacio* (1961-2001), mil páginas de anotaciones íntimas y críticas sobre su trabajo como periodista (corresponsal en San Francisco, Londres, Washington...), sobre su vida, la literatura y el paso del tiempo. Reino de Cordelia publica ahora la nueva entrega de estos diarios, *‘Molestia Aparte’* (2001-2005). También aquí son frecuentes los apuntes vi-triólicos. En España nadie escribe con tanta sinceridad.

*‘Molestia Aparte’* comienza con un aforismo inapelable: «Escribe lo que te resistes a escribir. Porque si lo escribes estás salvado no solo tú, sino también tu escritura». Más adelante se radicaliza: «Escribe como si ya hubieras muerto o como si nadie, nunca, te pudiera leer. Escribe solo así. Porque lo otro no es hacer escritura sino méritos». En ocasiones Carrión duda: «Escribiré a partir de ahora con menos amargura». Pronto olvida sus piadosas intenciones: «Empiezo a leer a Javier Marías. Tantas palabras, muchas grandilocuentes, hinchadas de aire... ¿para qué?».

**Demoledor** con la mediocridad política, Carrión acierta en todos sus pronósticos: «Europa es un polvorín cuya mecha empieza en África. No hay que empezar a resolver la cuestión aquí sino allí». De vez en cuando, un inesperado latigazo: «Leyendo la columna, generalmente infumable, de Manuel Vicent pienso en que se debe escribir como hablan los moribundos, con la economía de palabras propias de un agonizante sin tiempo para derrochar. Lo

otro es estúpido. O mejor dicho: artificial e insincero». Estos diarios le han creado más de una enemistad.