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Seix Barral. Barcelona (2014). 608 pags.
22 €. T.0: The Orphan Master’s Son.
Traduccion: Carles Andreu.

Jun Do ha sido criado en un orfanato
aunque en realidad solo le falta la ma-
dre. Toda la vida ha crecido con esa ausencia y con una dis-
posicién al dolor y la lealtad que ha permitido que el Estado
le emplee en tareas de sangre y espionaje. Su relacién con
el triangulo formado por la actriz Sun Moon, el marido de
esta, el comandante Ga, y nuestro Querido Lider Kim Jong-
il, articula esta intensa y osada distopia, versiéon norcoreana
y surrealista de las novelas de tirano.

Jun Do es nuestro “fulano de tal”, el John Doe inglés, un
titere Juan Nadie en manos de un Estado ridiculo y brutal,
retratado con maestria en esta ficcién muy real sobre un
hermético y cruento pais de pesadilla. Un relato que com-
parte por igual las dosis de violencia y absurdo clasicas de
las novelas de dictador, y en el que pueden leerse afirmacio-

Nickolas Butler

nes espeluznantes como esta:

“—En nuestro pais las historias son objetivas. Si el Esta-
do declara que un granjero es un virtuoso de la musica, mas
les vale a sus vecinos empezar a llamarlo maestro. El, por
su parte, hara bien en ponerse a ensayar en secreto. Para
nosotros, la historia es mas importante que la persona. Si
un hombre y su historia se contradicen, quien tiene que
cambiar es el hombre”.

Un libro sobre la mentira y la identidad, o sobre la distor-
sién de esta, que puede leerse en clave politica, de thriller o
romantica.

La historia y el modo de contarla son impactantes y la
atmosfera, opresiva y asfixiante (los altavoces vociferando
boletines gubernamentales, la brutalidad de las torturas, el
escaso precio de la vida humana, la vida en prision, la arbi-
trariedad de las autoridades).

Esta segunda novela de Johnson, con resonancias orwe-
llianas y del Nuevo Periodismo, ha merecido ganar el Pu-
litzer 2013. Javier Cercas Rueda.

Canciones de amor a quemarropa

Libros del Asteroide. Barcelona (2014).
344 pags. 21,95 € (papel) / 12,99 €
(digital). T.0.: Shotgun Lovesongs.
Traduccion: Marta Alcaraz.

Cuatro amigos y vecinos de Little
Wing, una pequefia localidad de Wisconsin, vuelven a en-
contrarse para la boda de uno de ellos, Kip, un exitoso
agente de bolsa en Chicago. Este ha decidido rehacer su vi-
da en su pueblo, invirtiendo en un antiguo granero que quie-
re convertir en un renovado centro comercial. Kip se reen-
cuentra con Henry, con su mujer Beth, y con Ronny, exva-
quero de rodeo, exalcohdlico, que esta reponiéndose de
una hemorragia cerebral que le ha dejado impedido para el
rodeo y otras muchas cosas. También acude a la boda otro
de los intimos amigos, Lee, un cantante de éxito internacio-
nal que tiene en Little Wing su privado refugio de la fama.
Buena parte del peso de la narracion lo llevan Henry y Beth:
Henry decidié quedarse con la granja familiar y Beth se
dedica a cuidar de la casa y los nifios.

De manera alterna, cada uno de ellos en primera perso-
na habla de su vida, de su trabajo y de las relaciones con
los que son sus amigos del alma. A pesar de los afios trans-
curridos y de que cada uno ha tenido una intensa actividad
profesional que les ha llevado a vivir experiencias muy dis-

tintas lejos de su pueblo, mantienen mas o menos la rela-
cién, gracias en parte a la estabilidad que aportan en Little
Wing Henry y Beth. Todos, ademas, cada uno a su manera,
se preocupan por Ronny e intentan ayudarle en lo que pue-
den, especialmente Lee. Tras la boda de Kip vendran la de
Lee y la de Ronny.

Estos personajes hablan, sobre todo, del paso del tiem-
po, la familia, el amor y la amistad. No es que las relaciones
entre ellos sean idilicas, pero ninguno quiere perder lo que
fraguaron cuando eran jévenes. Ademas, se sienten senti-
mentalmente ligados a Little Wing, lugar que tienen idealiza-
do porque alli han vivido sus mejores afios. El pasado vy el
presente se mezclan constantemente con paginas llenas de
belleza, de amor a la naturaleza y defensa de la amistad.
Sus ideas religiosas son ciertamente superficiales y tépicas,
y su moralidad en algunos asuntos, como las drogas y el se-
xo, estd influida por los cambios de costumbres que se die-
ron en los afios sesenta y setenta, aunque todos ya estan
de vuelta de aquello y lo que quieren para sus vidas y sus
matrimonios es estabilidad y normalidad.

Aforan la infancia y los recuerdos, de ahi la constante
nostalgia del pasado, que, sin embargo, les acaba pasando
factura, pues en el presente renacen antiguas rivalidades y
secretos que parecian totalmente sepultados, situaciones
que ponen en peligro su sdélida amistad. Adolfo Torrecilla.



El unicornio
Iris Murdoch

Impedimenta. Madrid (2014). 352 pags.
22,10 €. T.0.: The Unicorn. Traduccién: lon
Bilbao.

Una muchacha, todavia joven y soltera,
viaja hasta un remoto castillo para traba-
jar de institutriz de una persona desconocida. Cuando llega
alli se hace amiga de su discipula, Hannah, la dama del casti-
llo, un ser ambiguo y fascinante alrededor del cual se mueven
criados, ayas y mayordomos que parecen no tener otra mi-
sién en la vida que complacerla. Sin embargo, poco a poco,
la institutriz va a ir descubriendo que ese paraiso cerrado es
en realidad una jaula de oro. Tras la constelacion de relacio-
nes que rige la mansion, se esconde un misterio que habra
que desvelar.

Con este planteamiento pareciera que este libro es un pas-
tiche de novela gética inglesa del siglo XIX con algun que otro
recuerdo de Jane Eyre. Ciertamente Iris Murdoch actualiza el
género, aportandole un toque mas inquietante. Desde el ini-
cio, la soberbia descripcion inicial del castillo de Gaze, en-
marcado en una costa desolada y lejana de Irlanda, nos situa
en una atmosfera hermosa y perturbadora.

A diferencia de las novelas del siglo XIX, todo es mucho
mas ambivalente y dificil de juzgar. La protagonista, la joven
Marian, intenta salvar a su amiga Hannah de la extraia red
protectora en que se halla, pero es dudoso que sus intentos

Rudin / Nido de nobles

Ivan S. Turguénev

sean la mejor solucién. Hay también un galan por medio que
vive en la Unica mansion cercana, pero tampoco él es ningln
prodigio de lucidez. Los criados que en apariencia son leales
hacia Hannah esconden razones turbias para seguir donde
estan.

Como en una vieja comedia de enredo puesta al dia, entre
unos y otros se van realizando constantes intercambios de
parejas sin que la homosexualidad sea un freno para unos
cuantos. Todo transcurre en un ambiente tan selecto como
enfermizo. Algunos debates filoséficos sobre la naturaleza del
amor refuerzan el caracter intelectualista y sofisticado de la
novela.

El unicornio no es la mejor obra de Iris Murdoch (Dublin,
1919-1999), como pueden serlo Bajo la red o Henry y Catho.
Quizad muestra demasiado a las claras su caracter de ejercicio
literario. Muchos guifios a la literatura inglesa complaceran sin
duda a una determinada clase de lectores, pero a otros es po-
sible que les desconcierten unos personajes que solo se en-
tienden desde la mirada filoséfica de la autora. Sin embargo,
la novela contiene todas las virtudes literarias de Murdoch en
la fuerza emotiva de algunas escenas o en la estructura sor-
prendente con que se va contando la historia. La accién va
creciendo en interés conforme vamos conociendo los detalles
del enigmatico encierro de Hannah y la accién da varias vuel-
tas de tuerca hasta un desenlace imprevisible. Javier de
Navascués.

Rudin
Alba. Barcelona (2014). 200 pags. 9 €.
T.0.: Rudin. Traduccion: Jesiis Garcia Gabalddn.

Nido de nobles

Alba. Barcelona (2014). 256 pags. 19,50 €.
T.0.: Dvorianskoie gnezde. Traduccion: Joaguin
Fernandez-Valdés Roig-Gironella.

lvan S. Turguénev (1818-1883) se estrené en
la novela con Rudin, publicada por entregas en 1856. Se trata
de una perspicaz diseccion de tipos y ambientes, que lleva
por titulo el nombre de su protagonista: un sabelotodo al que
pierden las palabras, un idealista prendado de sus suefios
que, a la hora de la verdad, se muestra incapaz de ponerlos
en practica.
Turguénev exhibe su maestria en la descripcion sutil de
unos sentimientos que prosperan en el marco de un pueblo
minusculo en el que todo el mundo se conoce. Como en sus

Relatos de un cazador, que le granjearon fama unos afios an-
tes, el autor administra los recursos en un deslumbrante ejer-
cicio de carpinteria teatral, con abundantes didlogos que son-
dean la psicologia de los personajes.

Y, para el recuerdo, queda la vuelta de tuerca final, un epi-
logo que el creador de Padres e hijos incorporé en todas las
ediciones a partir de 1860, que ennoblece al personaje y le
dota de una dimension nueva, en la que la praxis revoluciona-
ria ha batido al fin a la teoria.

Tres anos después, en 1859, vio la luz la segunda de las
seis novelas de Turguénev: Nido de nobles. El Rudin de esta
historia se llama Lavretski, otro de los “hombres superfluos”
del autor, imbuido de los mejores sentimientos e ideas, pero
anquilosado a la hora de materializarlos.

Nacido en el seno de una familia de la nobleza rural —hijo de
un propietario y una sierva—, Lavretski, educado “a la esparta-
na” por su caprichoso padre, se emancipa tras la muerte de
este: anhela recuperar el tiempo perdido y se matricula en la
universidad, pero no tarda en abandonar sus estudios por una



mujer con la que se casa y recorre mundo. El matrimonio, sin
embargo, naufraga por las veleidades de la esposa; y, cuando
Lavretski regresa a su patria, es ya un hombre decepcionado,
a quien solo la ternura de su sobrina, Liza, una muchacha es-
piritual, inocente y honesta, puede salvar del marasmo.

A través de una serie de breves capitulos, Turguénev traza
el retrato de un hombre que persigue la felicidad igual que el
burro la zanahoria que el amo le ha puesto frente al hocico. El
autor reflexiona sobre los errores de la juventud, que se pro-
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pagan hasta la edad madura, y sobre el peso de la herencia,
que se diria siempre mas fuerte que el libre albedrio.

Nido de nobles testimonia de nuevo el lirismo de un autor
que dibujé como nadie los campos, la niebla o el cielo de su
tierra. Turguénev pone en danza las ideas mas acuciantes de
su tiempo —mediados del siglo XIX-, a través de los proyec-
tos de Panshin, un petimetre que pretende a Liza, para impul-
sar a ese gigante con pies de barro que era Rusia. Alberto de
Frutos.

La puerta de los pajaros

Impedimenta. Madrid (2014). 192 pags.
20,95 €.

Relato con el que su autor, una vez mas,
se propone reivindicar el género de los
cuentos de hadas para un publico adul-
to. Es un libro no muy largo, pero con un argumento que da
muchas vueltas y revueltas. En su comienzo, Constanza, la
hija del rey Dinis de Portugal, se queda fascinada por la histo-
ria que cuentan unos tapices acerca de la leyenda del unicor-
nio. Mas adelante, debido también a los regalos de dos obje-
tos magicos que le hace su padrino Merlin, se queda dormi-
da permanentemente cuando tiene trece afios. Su padre, de-
sesperado, acaba casandose con una muijer horrible que de-
sea deshacerse de Constanza..

Aparte de las que ya se apuntan en el parrafo anterior, en
la trama y en el texto se contienen otras referencias o pasos
argumentales que remiten a mas historias (relatos arturicos, el
hada Melusina de Hugo von Hoffmannsthal, los nifios perdi-
dos de Peter Pan, versos de distintos poemas, frases evangé-
licas...).

El mismo titulo, tomado de “la puerta de los péjaros” de
Comillas, disefiada por Gaudi, simboliza la puerta de la imagi-
nacion que, para el autor, “nos lleva al mundo de los suefios,

Milan Kundera

de los deseos, de la intimidad; todo ese mundo del que se nu-
tren los cuentos”. La historia tiene la clara intencion de hacer
notar el acierto de la famosa frase de Rilke acerca de que “el
nifio es la patria del hombre”, de subrayar la capacidad de
asombro que tienen los nifios y se pierde al crecer.

A favor del relato juegan la riqueza de lenguaje y la destre-
za narrativa del autor para engranar unas historias en otras;
pero, sobre todo, que tiene un modo de contar convincente,
seguro, con deseos de acceder a lo invisible y lo profundo de
la vida. En contra, que son muchas las cosas que pasan y
son muchos los guifios literarios: es dificil sustraerse a la im-
presion de que tenemos delante una construcciéon muy artifi-
ciosa, mientras que una parte del impacto de un buen cuen-
to de hadas esta, también, en su brevedad y en su concen-
tracion.

Por otro lado, mientras que algunos lectores sintonizan
bien con este tipo de historias, no es facil para muchos otros
hacerlo. Algunos ven poca consistencia en sus acentos de
blandura evanescente, y otros ven mucho voluntarismo en las
afirmaciones que desean encontrar a la vida una belleza sin
otro significado que ella misma. Sea como sea, el autor esta
cémodo en el reino de la infinita posibilidad, en el reino del
“como si”, y para él los cuentos deben dejar detras un rosa-
rio de preguntas. Luis Daniel Gonzalez.

La fiesta de la insignificancia

Tusquets. Barcelona (2014). 144 pags.
14,90 €. T.0.: La féte de l'insignifiance.
Traduccion: Beatriz de Moura.

Catorce afos después de La ignorancia
(ver Aceprensa, 7-06-2000), publica Mi-
lan Kundera (Brno, Chequia, 1929) su nueva novela. Es la
cuarta que el autor escribe y publica directamente en francés,
tras su salida de la Republica Checa en 1975 por sus proble-
mas con el régimen comunista y haber renunciado después a

su nacionalidad por posteriores conflictos con las autoridades
democraticas.

Ya instalado en Francia, consiguidé un espectacular éxito
con su novela La insoportable levedad del ser (1984), que le
dio fama mundial y que se convirtié en la novela estandarte
de la posmodernidad, en boga en los movimientos estéticos
de los ochenta y noventa. Luego publicé las novelas La in-
mortalidad (1990), La lentitud (1994), La identidad (1997) y la
ya citada La ignorancia (2000). En todas ellas, con diferentes
intensidades y formas, aparecen temas parecidos: parabolas



sobre la existencia, el escepticismo, la soledad, la sexuali-
dady la critica a la sociedad occidental de masas. Un exce-
lente andlisis de la literatura de Milan Kundera puede en-
contrarse en el articulo La identidad de Milan Kundera, del
critico italiano Cesare Cavalleri (ver Aceprensa, 30-09-
1998).

Desde el punto de vista tedrico y practico, Kundera re-
presenta la crisis de la novela tradicional, la levedad como
estrategia filosdfica, y el radical escepticismo ante las pro-
puestas existenciales actuales.

Estas ideas, directa o indirectamente, estan presentes en
La fiesta de la insignificancia, breve novela que gira en torno
a la amistad entre cuatro protagonistas, todo ellos hombres:
Alain, Ramén, Charles y Caliban. Sobre el fondo y la forma
empleados, merece rescatarse una cita de su novela La len-
titud: “Me has dicho muchas veces que te gustaria escribir
una novela en la que no hubiera una palabra seria”. O sea,
utilizar la levedad para abordar cuestiones de gran calado.

Fiel a este deseo, La fiesta de la insignificancia es una de-
sordenada sucesién de momentos que tienen poco que ver
entre si. No hay ni un argumento redondo ni una estructura
clara. Incluso, como ha hecho en otras novelas, se sirve de
una caodtica atmésfera kafkiana para avanzar en la narra-

Mauricio de Giovanni
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cion, aunque quiza encaje mejor aqui, como ha sefialado la
critica italiana, que estamos ante “una parabola felliniana” o
un divertimento surrealista.

Los cuatro amigos comparten problemas, inquietudes,
pensamientos, anécdotas. Acuden a una fiesta; hablan del
amor, de los angeles, de la maternidad, de sus madres, del
sexo, de la infancia, del perddn, de las relaciones entre pa-
dres e hijos y de la belleza. Como telén de fondo, varias
ideas dominantes, que pueden ser quiza el sostén de la no-
vela: la falta de individualidad en la sociedad contemporanea
y “el valor de la insignificancia”. Para Kundera, esa insig-
nificancia es “la esencia de la existencia”, por lo que sostie-
ne una valoracién escéptica del mundo, de la historia, de la
relaciones humanas y de la imposibilidad de cambiar nada.

En esta ocasion, las consecuencias existenciales de esta
insignificancia se muestran en clave cémica. Hay mucho
sentido del humor (en la érbita del absurdo) y hay también
una ligereza que hace facil leer la novela, aunque no se
comprenda muy bien qué es lo que el autor quiere transmi-
tir. De vez en cuando surgen inteligentes chispazos; sin em-
bargo, el tono general es deslavazado e inconsistente, con
una gastada férmula narrativa que en su desarrollo jocoso
suena a estrategia literaria. Adolfo Torrecilla.

El método del cocodrilo

Random House. Barcelona (2014).
257 pags. 18,90 €. T.0.: Il Metodo del
coccodrillo. Traduccion: Celia Filipetto.

Moaurizio de Giovanni (Napoles, 1958)
es un escritor de novela negra que se
ha hecho célebre con la serie que protagoniza el comisario
Ricciardi, ambientada en la época de la Italia fascista. En
2012 ha comenzado otra serie policiaca que protagoniza el
inspector Giuseppe Locajono, de la que ésta es la primera
entrega.

El método del cocodrilo esta localizada también en Na-
poles, pero en el momento actual. El autor describe la ciu-
dad con sus marcadas ambivalencias, entre el encanto y la
anomia de ciudadanos que parecen relacionarse cada vez
peor. En cualquier caso, todos estan impresionados por los
asesinatos de tres jovenes tiroteados en diversos lugares y
fechas, con un método que los periodistas no tardan en de-

nominar “del cocodrilo” —por la conducta depredadora del
asesino-, sobre el que la policia parece estar muy despista-
da.

El inspector Locajono acaba de llegar a Napoles desde
Sicilia por una conducta irregular que ha merecido el trasla-
do forzoso, y en su nuevo destino sus jefes lo tienen conde-
nado a un trabajo de despacho. Pero es rescatado para la
investigacion policial por una juez, mandona, atractiva y viu-
da, Laura Pilas, la responsable del caso, que le acompana-
ra en todas las pesquisas.

La novela tiene un inicio que parece muy simple, a la vez
que presenta conversaciones demasiado desinhibidas y
poco creibles de unas adolescentes un tanto descaradas.
Pero la intriga de la trama, la psicologia de los personajes y
los vericuetos de la historia, con su trasfondo ideolégico y
social, la van enriqueciendo progresivamente hasta acabar
en una novela tensa, bien construida y entretenida. Angel
Garcia Prieto. 1
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