

Sobre la autora

Joyce Carol Oates (Lockpot, Nueva York, 1938) ha publicado 31 novelas (más 11 firmadas con dos seudónimos), 9 novelas cortas, 36 libros de relatos, 8 obras de teatro, 15 ensayos, 10 poemarios y 8 libros para niños y adolescentes. Destacan «La hija del sepulturero» y «Blonde», sobre Marilyn Monroe.

Ideal para...

conocer los EE UU actuales, influidos por el poder, la Iglesia, el castigo, la política y, en suma, los medios de comunicación. Como dice un personaje: «Siempre he temido sobre todo a la prensa sensacionalista, cruel, despiadada y astuta».

Un defecto

Es fácil reprochar a algunas obras de Oates un erotismo de telefilme de sobremesa o un sentimentalismo banal; en otras, una violencia desmedida. Pero en «Carthage» todo mantiene un equilibrio admirable.

Una virtud

La historia está desarrollada con tal paciencia narrativa y habilidad para dosificar la información que el lector quedará atrapado desde la primera a la última página.

Puntuación 10

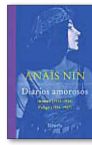
jerárquica—y las pasiones de unos personajes verosímiles porque se mantienen en un dolor tan sobrio como profundísimo. Ese factor resulta definitivo, dado que en otras novelas, como «A media luz», la sensibilidad y la emoción se convertían en histeria a partir, en aquel caso, de representar la fama póstuma de un hombre muerto heroicamente —tras salvar de ahogarse a una niña en el río Hudson— al que le rodeaba un enjambre de mujeres para las cuales era todo un amor platónico; el tipo en cuestión representaba el paradigma de macho fuerte y a la vez sensible, independiente, libre y casero, discreto, amante de la naturaleza y el arte —era escultor— y el «conócete a ti mismo» socrático (algo similar al caso de Zeno Mayfield, lector de Platón y de otros pensadores). Una idealización —el hecho de ser tuerto de un ojo lo hacía más irresistible a todas— que hacía todo muy cursi, configurando más un novelón rosa que un relato concebido por una literata sobre la que planea, y con «Carthage» se lo va mereciendo, el maldito-bendito premio de Estocolmo.

Toni MONTESINOS

(Memorias)

Anaïs Nin, pornografía sin asombro

La percepción de su vida y su escritura varían ante sus diarios, reeditados sin censura



«DIARIOS AMOROSOS: INCESTO/FUEGO»
Anaïs Nin
SIRUELA
768 páginas, 36 euros
(ebook, 15 euros)

Con voracidad, y a edades poco recomendables, las chicas de mi generación nos abalanzábamos sobre los diarios de Anaïs Nin en busca de lo prohibido; lo explícito. Poco imaginábamos que en nuestra edad adulta veríamos una nueva versión «sin censuras» de aquellas páginas propiciadas por quien fuera su segundo marido, Rupert Pole. La razón de aquella codificación previa se debía a que todas las personas ahudadas estaban vivas, pero hoy, muertos todos y transcurridas cinco décadas desde su publicación, ya no tiene la potestad de escandalizar. Máxime cuando la lógica y el correr del tiempo nos han entrenado para leerlas bajo otra luz. Palabras escritas «en caliente» después de cada encuentro vivo. Vibrante pero con plena

consciencia de una presumible posteridad. Es innegable que tiene un plus respecto de la versión expurgada: contienen más sexo. Porque el mapa carnal de la escritora tiene innumerables accidentes «geográficos»: continúa su relación con Henry Miller —que ya conocimos en una anterior entrega—, se inicia en el safismo y el voyeurismo a través de June —la esposa del escritor—, mantiene la llama de su primer matrimonio con Hug Güiler y todo ello no le impide disfrutar de los brazos de Antonin Artaud, así como de sus dos psicoanalistas, René Allendy y Otto Rank. Amén de éstas y otras almas, nos guía por las incestuosas relaciones con su padre, el pianista

Joaquín Nin, a quien perdió la pista cuando contaba 11 años. Padre e hija son un binomio «gemelo»: la misma búsqueda de pasión, la mitificación idéntica obsesión por el sexo no sin semejantes dosis de enajenación... Pocas mujeres occidentales han explorado de forma tan

meticulosa su vida amorosa y erótica. No se omite ni el aborto tardío de un vástago de Miller que había censurado cuando la interrupción del embarazo era ilegal. Siempre supo Nin hasta donde arriesgar, pero ahora ya no epata, en tanto que resulta «escándalo» con sabor añejo.

En la Guerra Civil

No obstante, en estos diarios habla una mujer que busca llevar a cabo sus deseos, sin culpa, con un sesgo «amoral» que los hombres han reclamado siempre para sí. Y en la segunda parte de este volumen, «Fuego», no se sustra al abordaje de sus relaciones al tiempo que se adentra en la Guerra Civil española con Rafael Alberti, Carpentier y Brancusi como personajes que entran y salen de su escena.

Redención a través de la escritura. Vivir para contarla; cosmética: El paso del tiempo no ha sido indulgente con su verbo y hoy podemos llegar a leer sus sesiones amoratorias como un peldaño de los inicios de una pornografía que ya no asombra. Sin rastro de «sombra».

Ángeles LÓPEZ



Sobre el autor
Anaïs Nin (París, 1903-Los Ángeles, 1977) vivió en Cuba, París, Nueva York y Los Ángeles. Publicó «La casa del incesto» e «Invierno artificial».

Un defecto
Lo que ayer jugó en su favor hoy lo hace en su contra. Ni su prosa es tan límpida ni sus pulsiones, tan escandalosas.

Una virtud
Que siempre estuviera explorando «nuevos ámbitos de la experiencia».

Ideal para...
reírse de los prohombres que pensaban tener entre sus brazos a una diosa del sexo.

Puntuación
7

(Escaparate)



«Escuchar e interpretar»
Rafael Lamas / Alianza Editorial
176 páginas, 24,50 euros

El pianista, director de orquesta y profesor de la Fordham University at Lincoln Center de Nueva York, Rafael Lamas, reflexiona sobre la relación entre la experiencia musical española de finales del siglo XVIII y principios del XIX mediante una crítica cultural, con base histórico-política, centrada en varios autores que entonces vivieron su expulsión y reinención.



«Breverías»
Patxi Andión / Huerga y Fierro
194 páginas, 16 euros

Apenas cinco líneas llenan cada página de este volumen, de rápida lectura y cortas líneas que cuentan momentos protagonizados por sentimientos. Separados en meses del año, cada «brevería» del cantautor vasco Andión, de profunda carga conceptual, encierra en sus palabras memoria, gestos y movimientos con sabor a recuerdos.



«El problema de los supermillonarios»
L. McQuaig / Capitán Swing
312 páginas, 19 euros

A modo de revelación, la obra desmiente que las grandes fortunas hayan sido reunidas por mérito y plantea el «secuestro» del sistema económico global que provoca las desigualdades. McQuaig y Brooks presentan el impacto mundial de la concentración de la riqueza y proponen, además, una estrategia para recuperar la justicia económica.



«La mecánica del corazón»
Mathias Malzieu / Debolsillo
176 páginas, 8,95 euros

Magia para adultos podría ser el la presentación de este libro, concebido como un cuento para mayores con retazos del encanto de Tim Burton. El resultado queda lejos de la novela juvenil que sugiere su argumento: un escocés con un reloj de madera por corazón, hijo de una prostituta y rechazado, conoce a una cantante andaluza que le lleva a experimentar el amor. R. L.