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debat

e sentit contar, als qui

anaven a empastifarla

paret i trencar els vi-

dresdel'Institut Ame-

rica de Barcelona, per
mor d’allo del Vietnam, en hores en
que cap cristia no és al carrer, que el
que més por els feia en la foscor als
imprudents no erael perill de ser pi-
llats, siné unaresplendorlletosa, lu-
nar, que vessava d’un vestibul pro-
per,on,com enun quadre de De Chi-
rico, sorgia de la paret negra el cap
blanquissim d’un cavall -inesperada
reproduccié a mida natural d’un
fragment del fronto oriental del Par-
tend, aquell poc que queda del grup
on Fidias havia representat el carro
de Selene quan s’enfonsadinslamar.
Lalluna.

Llorenc Capellal’havistaemergir
rere els turons —com Theo Angelo-
poulos lavaveure al port de Thessa-
loniki, com una ma gegantina, sorgir
de la mar, surar i anar-se’n lenta-
ment cel enlla, signe hermetic, fins a
convertir-se en el col-lapse d'un ca-
vall blanc, que cau entre la neu bru-
tad’un qualsevol carrer, a Topio stin
omichli (Paisatge en laboira, 1988).

Hi ha dues menes de llibres, els
que es deixen llegir com jaen sabem
ielsqueensobliguen allegir-los com
ells volen ser llegits. Sén aquests
darrers els inics que hem de llegir.
Esel casdeladarreranovel-lapubli-
cadaper Lloreng Capella, El carro de
Selene.

Només cap al final de la novella,
quan el fill del mossén esta fent vol-
tes assegut a un cavall de fira, amb
unabotellade conyacaunamaiuna
pistola a I’altra, compren el lector
que, en llegir, el llibre I’ha fet asseu-
re al mateix carrusel; ’ha fet seguir
un camide marxa, retornireiniciin-

El carro de Selene

acabables, des del qual la
mirada creu poder fugir
sempre endavant, pero
acaba per tornar a passar
per alla mateix, per tor-
nar a fugir d’alla mateix:
delacasa,les casesdela
infantesa. La fuita sense

ges,ielsfaviure entretei-
xits dins la Historia: Gal-
dés, Max Aub. Elcarro de
Seleneno faniunacosani
I’altra. Embullala distan-
cia entre personatges i
fons, capola el fons histo-
ricicapola els personat-

fiésunretorniunrebuig.
L’origen és la meta.
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ges, i en fa un trencadis,
més que no pas un mo-

Heu llegit El fet del
Pont del Mussol, el conte
d’Ambrose Bierce? (An
Occurrence at Owl Creek Bridge,
1890). O I’heu vista? (Robert Enrico
lava posar en film: La Riviere du hi-
bou,1962). S’hitroba unatecnicaper
col-lapsar el temps similar alad’en
Capellaper col-lapsar el cami -que és
una altra mena de temps.

Hihanovelleson els personatges
tenen darrere seu un fons historic.
Personatges d’ Stendhal participen a
Waterloo,id’altres a Flaubert viuen
larevolucio de 1848. A lainversa, hi
ha novel-les on el fons historic no és
darrere, siné davant dels personat-
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Hi ha llibres
que ens
obliguen a
llegir-los
com ells
volen ser
llegits

saic. La Historia frag-
mentalavida dels perso-
natges, i la vida dels per-
sonatges son fragments de la Histo-
ria. Se sent aquesta trituracid en la
pluralitat de noms que tenen els ac-
tors, segons quina és la veu que els
descriu. Un d’ells nom, a estones,
I’exiliat, el catala, el soldat, el gran-
ger, Joan Castro, Joanet...
Elspersonatges de Llorenc Cape-
llano sénrealistes, sénreals, com els
personatges de les pintures que
agradaven a Ramoén Gaya. No repre-
senten una realitat figurada; son,
ells, elsreals. Viuen. Lanovel-lano és
sind unrecull d’'instantanies, comun
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mirall trencat que mantingués les fi-
gures que s’hi han reflectit. Podrien
seraltres fragments, de seraltresels
miralls.

Fragmentacié de nomsifragmen-
tacid dellenguatges. Elllenguatge de
Lloreng Capella ésuna d’aquelles fo-
restes poblades de sorpresesimera-
velles que acollien als solitaris de Ra-
mon Llull, on es pot olorar unaplan-
ta, descansar sotaun arbre o escoltar
un aucell sense saber-ne els noms,
perosielsadjectius. Elllenguatge, ri-
quissim, passa sense aturar-se, com
llegit des del cavallet de fira que no
deixaposar peuaterraperdemanar-
li acada paraula: “Tu qui ets?”. Pens
enelslectors del Principat, quan ar-
ribin a una ‘clastra’, una ‘tereseta’, i
pens en nosaltres mateixos, quan ar-
ribem allegir: “Hem d’omplir Sant
Elies”... Fugen les paraules d’entre
elsulls. Resno es deixa posseir. Hi ha
paraules, com hi ha fets, que no en-
tenem.

Nodiréjo que és ‘Sant Elies’, tana
prop de I'Institut Americaidel cap
del cavall, i d’on també conten que
s’hi feien reunions clandestines als
anys 60.

Ara que els historiadors tenen a
bé no posar notes a peu de pagina
(vegeueldarrerllibre d’en Fontana,
Laformacié d’una identitat), son les
novel-les les que en demanen.

Podeu estar segurs que, prest o
tard, El carro de Selene sera publicat
en edici§ critica, farcit de notes, re-
ferencies i claus de lectura a peu de
pagina. Es el que correspon aun text
d’aquest valor, a un classic. Perque,
si hem de felicitar Lloren¢ Capella
pelseunoullibre, també enshem de
considerar felicos nosaltres matei-
x0s, que hem pogut assistir al rar fe-
nomen del naixement d’un classic.




