
Novela

Quizás no supiera, mientras escribía su
novela, que le quedaban dos años de vida,
pero debía sentir cercana la presencia de la
muerte. la úlcera de estómago que sufría
entonces, y que acabó matándolo, se en-
cargaba de recordale la brevedad del tiem-
po. Pero la muerte habita en sus palabras,
envuelve la narración como un velo deli-
cado, una brisa tenue, sutil, pero a la vez in-
manente al relato y a sus protagonistas. Qui-
zás si sabía que se moría; la cuestión era
cuándo.

Natsume Soseki publicó Kokoro por en-
tregas en el periódico japonés asahi shin-
bun, entre abril y agosto de 1914. dos años
antes moría el último emperador de la di-
nastía Meiji, un acontecimiento que con-
vulsionó a la sociedad japonesa, que se sin-
tió huérfana frente al incierto porvenir, y que
influyó en gran medida en el ánimo de los
intelectuales de ese país, imbuidos por el
rico legado de esos gobernantes, pero igual-
mente fascinados por la nueva etapa que se
iniciaba en esos momentos. un sentimiento
que se vio reflejado en sus obras, de las que
esta novela representa un ejemplo claro.

soseki ya era un reputado escritor cuan-
do Kokoro apareció como novela, pero esta
obra supuso el espaldarazo definitivo para
consolidarlo como uno de los referentes de
las letras en Japón. ahora se cumplen cien
años del feliz alumbramiento, y la editorial
Impedimenta ha publicado una nueva y lu-
josa edición traducida por Yoko Ogihara y
Fernando Cordobés, con la que se rinde
merecido homenaje a uno de los escritores
más interesantes de la literatura universal.

soseki despliega en Kokoro todo su genio
para construir un relato fascinante, bello y
terrible a la vez, con personajes rotundos lle-
nos de vida, que se mueven por ambientes
descritos con minuciosidad carente de ar-
tificio, pero capaz de estimular los sentidos,
y envueltos en una atmósfera que llena de
vida las inertes páginas del libro, embria-
gando al lector con los aromas, sonidos y co-
lores que componen esta sobrecogedora
sinfonía a la amistad y al amor.

el escritor japonés narra la historia de una
amistad tan intensa como peculiar. un jo-
ven estudiante se siente extrañamente atra-
ído por un anciano, al que ve un día en la
playa de una villa balneario donde pasa
unos días de descanso. tras abordarle
mientras se dan un baño, entablan una re-
lación cada vez más íntima cimentada so-
bre la curiosidad que le despierta al joven
la compleja personalidad del anciano, al que
llama sensei, y el secreto origen de su mi-
santropía.

la relación se ve interrumpida cuando el
narrador ha de volver a su casa familiar, para
atender a su padre enfermo. al cabo de un
tiempo recibe una larga carta de su amigo
en la que, tras confesarle su terrible secre-

to, anuncia su decisión de suicidarse.
el joven narrador se convierte así en el úl-

timo y fallido recurso de sensei por redimir
la culpa que le atormenta: alguien que le en-
tienda y le devuelva la ilusión de vivir,
mientras que el protagonista logra su obje-
tivo a cambio de un precio demasiado alto.
en ese oculto deseo mutuo habita el senti-
do de la irónica confrontación entre la cu-
riosidad juvenil y la desolación provecta.

soseki ofrece así su personal impresión
sobre el fin de la dinastía Meiji, y expresa sus
temores ante la nueva etapa. el relato se con-
vierte así en una maravillosa metáfora so-
bre la muerte de lo viejo y la eclosión de lo
nuevo. el joven narrador representa un fu-
turo que no sabe si podrá renunciar a la ex-
periencia del pasado, mientras que sensei
y su padre significan ese pasado amenaza-
do de desaparecer en el torbellino de los
nuevos tiempos que se avecinaban. Pura in-
certidumbre.

soseki enfrenta a sus personajes con la
muerte como gran catalizadora del paso del
tiempo y la evolución social, mostrándoles
así la vulnerabilidad de la existencia. Kokoro
narra en ese sentido un viaje de iniciación,
en el que la pérdida es el preámbulo nece-
sario para una nueva experiencia. Pero ello
no ha de llevar consigo un desprecio de lo
perdido, sino todo lo contrario.

soseki resuelve ese dilema con otra be-
lla metáfora, de la que se sirve para reivin-
dicar la conveniencia del recuerdo. los

que sobreviven han de administrar el lega-
do de los que perecen. la herencia familiar,
de la que sensei advierte con énfasis a su jo-
ven amigo para que deje ese asunto arre-
glado antes de la muerte de su padre, los se-
cretos que éste le confía y que habrá de man-
tener a buen recaudo, y los restos de un nau-
fragio sentimental, la bella esposa de sen-
sei, que el protagonista deberá cuidar en au-
sencia de su maestro. la pesada carga de la
vida.

narrada con una sencillez extraordinaria,
esta novela es una de esas experiencias li-
terarias que dejan huella. una indiscutible
obra maestra al alcance de la mano que no
debe faltar en una buena biblioteca. 
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vas experiencias, y
un anciano hastiado
de la vida.
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adrián Pérez Bermejo perdió a toda su fa-
milia en el incendio provocado por dos jóve-
nes borrachos, durante una infame noche de
verbena. Él era un niño entonces y dormía en
casa de sus tíos. Como único superviviente,
arrastró primero el peso de la ignorancia pia-
dosa a la que le sometieron sus tías, luego el
de la incredulidad, y después el del deseo de
conocer los detalles de la tragedia y com-
prender la suerte de los asesinos de su fami-
lia. Él lo llama curiosidad, pero sus tías y sus
amigos creen que es anhelo de venganza.

Con esos mimbres construye Miguel Mena
Alcohol de quemar,una novela corta que tras-
ciende los estereotipos de este tipo de tramas.
narrada en primera persona, Mena aborda el
siempre complejo asunto de la justicia y el per-
dón, rodeando a su personaje de situaciones
que no por conocidas resultan menos intere-
santes.

el protagonista de la novela se debate en un
dilema atroz: necesita saber qué ocurrió esa
noche, quién cometió el crimen, qué fue de
ellos y por qué hicieron lo que hicieron. Y a la
vez se pregunta constantemente de qué le ser-
virá todo ese esfuerzo.

a partir de ahí inicia una investigación
que le llevará a descubrir todos los detalles que
persigue conocer. a lo largo de su peripecia
debe controlar las emociones, conforme va co-
nociendo la historia, y lidiar con la incom-
prensión de sus allegados.

Mena no esconde su propósito de denun-
cia de un sistema aparentemente injusto, que
dispensa un trato diferente a los delincuentes
según su extracción social. Pero no prejuzga
los hechos, dejando a su personaje que tome
las decisiones oportunas. una forma de tomar
distancia de un asunto espinoso que afecta a
los sentimientos.

el estilo directo y contundente dota a la na-
rración de una fuerza descomunal. además in-
troduce una trama paralela, a propósito de un
caso similar sucedido en California en 1957,
y contrasta el desarrollo de ambos para forta-
lecer el verdadero sentido que mueve a su his-
toria: la redención.

Alcohol de quemar es una novela inteligente
que aborda un asunto incómodo desde el pun-
to de vista humano de la compasión.
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Miguel Mena
aborda un asunto
tan espinoso como
el de la injusticia,
para escarbar en la
conciencia humana
y reflexionar sobre
el dilema de la ven-
ganza o el perdón.




