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Un classic del nostre temps L/escriptor austriac, igura Indiscutble dc Ia ITteraturd COTItC
publica la seva tiltima ficcid, ‘La gran caiguda’, un relat intens que convida el lector a una peregrinacio poetlca

entre realitat i somni que s’acosta a 'innombrable: el caos del mén i la desintegracié personal

Passeig amb
Peter Handke

ROBERT SALADRIGAS

La gran caiguda (Der Grosse Fall,
2011) de Peter Handke (Griffen,
Austria, 1942) té una formidable ar-
rencada: “El dia que va acabar amb
la gran caiguda va comengar amb
una tempesta de bon mati. L’home
de qui parlarem aqui es va desper-
tar amb una forta tronada”. En po-
quesiben triades paraules —és ine-
vitable pensar en la manera que
Garcia Marquez va comencar Cro-
nica d’una mort anunciada-, Hand-
ke informa del que veritablement
importa a qui ha de decidir si li ve
de gust continuar llegint a partir
de la primera pagina o si potser li
convé desprendre’s d’aquest llibre
i invertir el seu temps en un altre.
Handke, doncs, notifica I'essen-
cial; a) el relat es desplegara en el
pas d’un sol dia, b) la jornada fina-
litzara amb la Gran Caiguda, i ¢) el

protagonista és un home que
aquell mati es lleva amb una “forta
tronada”, Tot seguit sabrem que el
personatge és un actor que ha
passat la nit a casa d’'una dona ara
absent i que necessita posar-se en
cami perqué ha de rodar una pel-li-
culai cap al tard, a la ciutat, assisti-
ran plegats a 'homenatge que a ell
se li retra.

Pero aixo no ho explica tot, es-
clar; amb prou feines son traces de
Pauténtic cor de la trama. Com en
tots els relats de Handke, al llarg
de la seva extensissima i variada
obra, el text —novella breu, faula fi-
losofica, conte entre fantastic i rea-
lista, tant és el que cadascu pugui
determinar que és- esta farcit de
trampes per a guineus o per a coni-
llets incauts. Vet aqui un detall: de
sobte, en el relat en tercera perso-
na se sent una veu baixa de to pero

Exploracio

1 retorn

MARC SOLER

Després de La gran caiguda, Peter
Handke ha publicat un parell de Ili-
bres en la linia dels seus “assajos”:
Assaig sobre els llocs tranquils i
Assaig sobre els buscadors de bolets
(encara no traduits). A En una
noche oscura sali de mi casa sosega-
da (Alianza, 2000), la micologia ja
hi era present. Aixo explica el me-
tode de treball de lautor entes
com a continuitat i represa. La re-
peticié no com a imitacio, sind
com a aprofundiment.

Joseph Conrad deia que la tasca
d’un novellista “és, abans de res,
fer veure”. No recordo que Hand-
ke hagi escrit sobre Conrad, pero
George-Arthur Goldschmidt asse-
nyala que l'autor “reté i fixa tot el
que ha escapat a l'atencio de ca-
dascti, pero que ha vist tothom”.
Qué és el que veiem tots, pero es-
capa a la nostra atenci6? Handke
aplica una lent d’augment sobre

les coses més corrents i per des-
criure-les potencia la imatge per-
cebuda a través del llenguatge. Si
escriu sobre un paisatge, el que
pretén és transmetre al lector la
sensacio fisica del lloc vist. En de-
finitiva, que el lector pugui resse-
guir Porografia del paisatge en les
rengleres de Pescriptura i en cada
frase. Traspassar-li la sensacio. A
El chino del dolor (Alfaguara, 1992)
la frase inicial Pexplica de forma
més general i aplicable a tota la
seva obra: “Cierra los ojos, y del
negro de las letras nacen las luces
de la ciudad”. I’escriptura de Pe-
ter Handke parteix dels fets quoti-
dians i els hi arrenca, com si fossin
il-luminacions, allo que oculten.
Aquesta manera de narrar troba la
seva millor expressio en la tetralo-
gia de Lento (1979-1981) i culmina
amb Tarda d’un escriptor (Edi-
cions 62, 1991), La repeticion
(Alianza, 1991), L’abséncia (La Ma-
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imperativa que es fica entremig
per dir “el meu actor”, amb la qual
cosa l'autor es fa visible en la narra-
ci6 baldament sigui per suggerir-
nos l'existéncia de components au-
tobiografics. I és que a la narrativa
de Handke res no és gratuit; sem-
pre ha sabut el que feia i per que
ho feia, fins i tot en les seves pro-
postes formals o ideologiques més
agosarades. Aquesta d’ara n'és
una, xifrada en el domini dels res-
sorts del llenguatge —una cosa que
es percep malgrat el filtre de les tra-
duccions-.

Tornem, pero, a la substancia
del llibre, allo que en termes con-
vencionals anomenariem largu-
ment. L’actor empreén el seu viat-
ge, la seva caminada, el seu passeig
—en memoria de I'Spaztergang de
Robert Walser?- des de la finca de

grana, 1991), i els seus assajos dels
anys 90.

‘El més semblant a un abans i un
després en l'obra de Handke son
dos fets que deixo apuntats. Un és
la visita que fa el 1982 a René Char
(amic de Heidegger) i de qui
traduira la seva poesia; l'altre és el
descobriment del paisatge es-
panyol que ja es troba en els as-
sajos dedicats al cansament o al
jukebox.

En el periode de les guerres bal-
caniques (1991-2001) publica, a
més dels llibres sobre el conflicte
entre altres, dues novel-les que su-
peren, fet insolit, ‘el mig miler de
pagines. Intenten ser una recapi-
tulacié del que ja ha escrit fins

la dona a través d’un bosc —un dels
llocs mitics habituals en la narrati-
va de Handke- fins a arribar a la
ciutat després de travessar els su-
burbis. Durant el trajecte 'actor es
va creuant amb gent diversa que
son prototips del moén real modern
alhora que amb els paisatges que
els emmarquen, inspiradors d’una
activitat onirica que és facil confon-
dre amb reflexions metafisiques.
Llavors és quan al meu entendre
es visualitza el talent creatiu de
Handke en plena maduresa: és ca-
pag de transitar d’un espai a un al-
tre, de la pintura realista a 'onirica
en un mateix paragraf, és a dir: mo-
delant el llenguatge de manera que
la transicio es fa sense costures i el
lector ha de posar atenci6 als se-
nyals per saber on es troba en cada
moment d’aquest anar i venir in-

aleshores i una critica de la socie-
tat actual. En el primer cas -El afio
que pasé en la bahia de nadie (Alian-
za, 1999)-, fa una reflexié metali-
teraria sobre el fet d’escriure inten-
sificant la narracio a través de la
miradai els espais marginals, incor-
porant personatges de les seves
obres. El segon —La pérdida de la
imatgen o por la Sierra de Gredos
(Alianza, 2003)- gira al voltant del
viatge com a configuracio de l'exis-
téncia, el temps i la pérdua de les
imatges tan volgudes per l'autor, a
més de ser un homenatge a Cer-
vantes.

Dues obres per acabar. A La
noche del Morava (Alianza, 2003)
Handke és 'exautor refugiat en un

essant pe XLerio INtCriornr Adc
I’home, pels afores i endins del
mon que habita (habitem).

Potser no és gaire facil llegir
Pambiciés Handke, en aquest cas
tardad pero excellent, que dona
curs a la seva poética de redemp-
ci6 universal. Sempre m’ha sem-
blat d’allo més extraordinari el seu
compromis amb si mateix, fins i
tot quan els altres hem cregut que
en certes ocasions s’equivocava.
Ara la lectura absorbent de La
gran caiguda m’ha recordat lestil
-i lesperit- d’'una de les seves
primeres obres per a mi més valuo-
ses i intemporals, La por del porter
davant del penalti (1970), el que em
fa plantejar si aquesta tiltima ficcio
de Handke no anuncia, o almenys
insinua, un retorn a les pautes lite-
raries originals per tal d’acon-
seguir, finalment, que les paraules
designin alld que encara ara és
innominable: el caos del mon i,
enmig de desori, la desintegracio
del caminant. El llenguatge antici-
pa la gran caiguda. Després, en el
seu lloc, s’escampa la foscor. |

lloc de Sérbia i que organitza un
sopar on els convidats es conver-
teixen en els narradors. Es una
obra en clau autobiografica i un
viatge circular, entre la realitat i el
particular mon dels somnis, on la
contemporaneitat s’incorpora a
través d’un llenguatge d’una gran
plasticitat. El volum Ayer, en cami,
reuneix les anotacions dels seus
viatges entre el 1987 i el 1990. Des-
taquen les observacions sobre l'art
romanic -aqui també hi ha un
abans i un després- del qual el fas-
cina la narracié simultania de les
histories i que aplicara a les seves
obres posteriors.
Torno al Handke més genui o es
tanca el cercle? |



