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T (ueenlamemorable revista de
humor «Hermano Lobo» don-
— de el gran Chumy Chimez pu-
g = blico uno de sus chistes, o tira
comica, o vineta que rompia la reve-
rencia sagrada respecto a los escrito-
resy los libros. Se veia a un autor, con
aspecto semejantea Larra. decir: «Es-
cribir en Espana es llorars, y a la dere-
chaasomaba la cabeza de alguien que
respondia: «Pues anda que leeros». En
unas tierras en las que todo se toma a
la tremenda, con un aire entristecido,
barbaro y fatuo, y el sentido del humor
es siempre a costa del otro, pero nun-
ca de uno mismo, merece la pena apren-
der como los anglosajones
llevan siglos riéndose de
si mismos con un des-
parpajo admirable.
«Los libros en The
New Yorker. La litera-
turaen vifetas» es una
gozada desde la pagina
uno a la 192. Una fiesta
de sensibilidad, ironia e
ingenio. Sin acidez, sin mala baba,
con inteligencia y natural bonhomia.
La antologia, maravillosamente se-
leccionada (y traducida) por Miguel
Aguayo, es el complemento perfecto
para estos dias de gélido. y prematu-
ro, invierno. Desde 1925 las tiras co-
micas de «The New Yorker» son un
reclamo para cualquier lector deseo-
so de recordar que «a este valle de la-
grimas hemos venido a llorar lo me-
nos posible» (Fernando Fernan Go-
mez). Aqui se reunen cerca de
doscientas vinetas desternillantes,
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» Seleccion y traduccion de Miguel
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» Direccion, Nuri Bilge Ceylan. Tur-
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» Quevedo, 3. Tel. 91429 70
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corrosivas, ironicas surgidas del ge-
nio de dibujantes como Leo Cullum,
Charles Barsotti. Robert Mankof, Da-
vid Sipress o Robert Weber.

Desfilan todos: autores, editores,
agentes, libreros y, como no, lectores.
Cada uno recibe su racién de sarcas-
mo, de gracia, de parodia. El aire fres-
co de estas tiras devuelve a uno la con-
fianza en que la risa (no el trueno fe-
roz de la carcajada salvaje) es el
principal emblema de la conversacion.
Solo un ejemplo, hay tantos: una nina
esta acostada, el padre se acercaala
cama vy le dice: «Ahora cierra los ojos
v duérmete o papa te leera un poco
mas de su novela». Otro, el
librero le confiesa a una
clienta: «No lo tenemos,
pero puedo hacer que lo
escriban», y asi hasta casi
doscientas. Genial.

De la risaa la melan-
colia hay un paso, fatal y
errabundo. «Sueno de
invierno, del turco Nuri Bilge Ceylan.
es una lejana obra maestra, llena de
intensidad, minuciosa en su realiza-
cion, oculta entre las sombras de la
culpa, la ambicion, el fracasoy la com-
pasion. El actor retirado Aydin regen-
ta un pequeno hotel en la Capadocia,
alli pasa sus dias evocando el pasado.
mientras la relacion con su mujer, mas
joven, se deshace en un oscuro baile
de silencios, cae el inviernoy la nieve
destapa los sentimientos mas tristes.
Lallegada de la hermana de Aydin.
tras un divorcio, enrarece el ya desa-
sosegador ambiente. Es sorprenden-
te como un metraje tan largo apenas
se percibe. Tal es la extraordinaria ca-
pacidad cinematografica de Ceylan.
Un lujo, sosegado vy tenso.

No hay sosiegos en un buen comer.
Zerain, cerca de la casa de Lope de
Vega, al lado de los supuestos hue-
sos de Cervantes, es ya un clasico de
la jugosa tortilla de bacalao, del ra-
diante rape de anzuelo y, claro esta.
del inmenso chuletéon, con sus pi-
mientos de Guernica. Saborear los
cuentos de invierno. sonados o vivi-
dos, es la discreta alegria para unos
dias tan largos e invisibles.




