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El escritor checo Bohumil Hrabal (1914-1997), en Estrasburgo, en 1987. sopHIE BASSOULS

BOHUMIL HRABAL

Ndrdica edita ‘Clases de baile para mayores’

Bohumil Hrabal regalé
a su esposa, en uno de
sus cumpleanos, una
tumba. ¢No es una ocu-
rrencia chocante? Su
obsesion por la muerte
fue muy temprana, des-
de que veia pasar a dia-
rio cortejos fanebres,
camino de un cemente-
rio préximo, por delante
de la casa de sus abuelos. Obsesion, también,
muy propia de la cultura de su pais. Checoslo-
vaquia (hoy Republica Checa) ha tenido, en el
meollo del Imperio Austro-Hungaro, una histo-
ria violenta, y Hrabal naci6 en los dias de la
Primera Guerra Mundial, creci6 en la posgue-
rray en el problemético periodo de entregue-
rras y vivié la ocupacion nazi, la Segunda Gue-
rra Mundial y el largo y oscuro tiempo de co-
munismo prosoviético. iLa muerte!: el pan
nuestro de cada dia.

Dicen que Hrabal fue un mujeriego... de una
sola mujer. Le gustaban
todas, pero amo profun-
damente a la suya,
Eliska Plevova, que
aparece profusamente
en su obra y a la que
concedio, en especial, el
papel de narradora en
Bodas en casa (1986), el
primer volumen de su
trilogia autobiografica
del mismo titulo. Bohu-
mil y Eliska se casaron
en 1956, y compartieron
durante mucho tiempo
gatos y penalidades en
una pequena casa (sin
agua corriente) en
Kersko (Bohemia del
Este), donde el escritor
decidi6 vivir aislado y
alejado.

Eliska muri6 de can-
cer en 1987, y descansa
con Bohumil en la tum-
ba que el escritor le re-
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La cerveza

es la certeza

UNO DELANTE

He pasado por la Muestra de Cine Europeo
de Segovia (Muces), comprobando lo apre-
tado, interesante y extenso de su programa-
cion. Pude ver dos exposiciones dedicadas
a los estudios alemanes UFA y a la disefna-
dora muniquesa Bina Daigeler. También
asisti a la proyeccion de la muy inquietante
pelicula sueca Tourist, de Ruben Ostlund,
proyectada dentro de un ciclo de filmes as-
pirantes al Premio Lux, que concede el Par-
lamento Europeo. De nuestro cine conti-
nental y de la critica trat el debate en el
que participé para El séptimo vicio (Radio
3), moderado por su director, Javier Tolen-
tino, quien acaba de publicar El cine que me
importa (Larousse), muy personal cuader-
no de apasionadas notas sobre sus peliculas
preferidas, clasicas y, sobre todo, modernas,
europeas muchisimas de ellas.

gal6. Cuando Hrabal
muri6 —¢accidente o
suicidio?- fue sepul-
tado, siguiendo sus
instrucciones, dentro
de un ataud de roble
que lleva en su exte-
rior la siguiente gra-
bacién: «Fabrica de
Cerveza de Polna».
La muerte, el humor
(negro y sarcéstico) y la cerveza, tres constan-
tes —como puede comprobarse en Clases de
baile para mayores (1965)- en la obray en la
vida del escritor, gran aficionado al jarro (a la
jarra) y frecuentador habitual de la taberna
praguense El Tigre de Oro, en la que fue visita-
do y fotografiado con Vaclav Havel y Bill Clin-
ton después de la liberadora Revolucion de
Terciopelo. En las tabernas, como es natural,
Hrabal bebia, pero también observaba y char-
laba con la gente corriente (como él), de la que
recogia las historias y personajes atrabiliarios
que pueblan sus nove-
las y también el len-
guaje popular y colo-
quial que mezcla en
sus libros con su pro-
sa elaborada, exquisi-
tamente literaria vy,
tantas veces, lirica.

La cerveza. Su pa-
drastro —quien le dio
su apellido- fue encar-
gado de una fabrica de
cerveza en Polnd y en
Nymburk, esta tltima
escenario de una trilo-
gia novelesca de los
afos 70 que contiene
uno de sus mejores re-
latos, La pequena ciu-
dad donde se detuvo el
tiempo (1978). Hrabal
naci6 en Brno -como
Milan Kundera-, hijo
de madre soltera y re-
chazado por su padre
biolégico, de ahi -y

hasta el matrimonio de su madre- el cuidado de
sus queridos abuelos, reforzado después con el
de su pintoresco tio Josef, fuente inagotable de
historias extravagantes, algunas recogidas en
Clases de baile para mayores.

Hrabal estudi6 Derecho sin ganas y sin in-
tencion -a la que se atuvo- de ejercer. Hasta
1963, aproximadamente, fue obrero y emplea-
do en los mas diversos, duros y humildes ofi-
cios. Senalemos tres de ellos, relacionados —ex-
periencia autobiogréfica- con tres de sus me-
jores y méas difundidas novelas: ferroviario
(Trenes rigurosamente vigilados, 1964), opera-
rio de una fabrica de reciclaje de papel (Una
soledad demasiado ruidosa, 1976) y camarero
(Yo servi al rey de Inglaterra, 1971). Jiri Men-
zel, cineasta de la entonces Nueva Ola checa,
adapt6 al cine la primera (Oscar de Hollywood
ala Mejor Pelicula Extranjera) y la Gltima, y
varias mas, como Alondras en el alambre
(1959). El cine, sin duda, ha contribuido a la di-
fusion de Hrabal.

Las fechas de los libros, advierto, pueden ser
erroneas, no es facil establecerlas con preci-
sion, a no ser que uno lea Los frutos amargos
del jardin de las delicias (Galaxia Gutenberg),
la biografia de su también traductora Monika
Zgustova, que comisari6 la estupenda exposi-
cién montada este afo en la Casa de Lector
(Matadero de Madrid), con ocasion del cente-
nario del nacimiento del escritor.

Sucede que Hrabal -que empez6 escribien-
do y publicando poemas de cierto tono surrea-
lista, como el resto de su produccién-, comen-
z6 a editar sus ficciones muy tarde, a los 49
anos, y con constantes quebrantos. Comunista
durante breve tiempo tras la ocupacién nazi, se
alej6 muy rapidamente del sovietismo y fue
permanentemente hostigado, censurado y
prohibido totalmente —durante siete afios— por
las autoridades de su pais. La prohibicion ab-
soluta lleg6, en 1968, tras su compromiso con
la Primavera de Praga. No quiso exiliarse nun-
ca, pero se vio obligado a editar clandestina-
mente (los samizdat, ejemplares mecanogra-
fiados y fotocopiados) o en el extranjero no po-
cos de sus libros, de ahi cierta confusion de

EMPEZO ESCRIBIENDO
POEMAS DE CIERTO
TONO SURREALISTA Y
EDITO FICCIONES A LOS
49 ANOS. TAMBIEN FUE,
UN TIEMPO, COMUNISTA

fechas respecto a las ediciones normalizadas
de sus libros.

Destino, El Aleph y Galaxia Gutenberg han
venido siendo los editores regulares de las no-
velas de Bohumil Hrabal en Espana, pais que
visit6 en la primera mitad de los afios 90 de la
mano de la primera editorial. Muy lector de
Kafka y Céline, de los filésofos existencialis-
tas y de Lao-Tsé, Hrabal manifest6 su admira-
cioén por Séneca, Mir6, Dali y Tapies, cuyos
cuadros -tantas veces formados por la agrega-
cién de materiales pobres- suscitaron el inte-
rés del escritor que, a su modo, manejaba idén-
ticos recursos, componiendo una especie de
collages de historias y personajes en sus nove-
las, sin ir mas lejos en Clases de baile para ma-
yores, divertidisimo, tragicomico y extenso mo-
noélogo en el que un viejo zapatero narra sin re-
suello su azarosa vida a una bella joven.

Bohumil Hrabal estaba internado por una
severa artritis en el Hospital Bulkova de Praga.
El 3 de febrero de 1997 se asomo a la ventana
de su habitacion del quinto piso y se puso a
echar comida a las palomas. Y se precipité
contra el pavimento. La idea del suicidio no le
era desconocida ni indeseable.

TEATRO VALLE-INCLAN

UN FAUSTO
NADA
INMORTAL

GALA 35° ANIVERSARIO.

Autor: J. W. Goethe/ Versidn: Livja
Pandur, Omas Pandur y Lada Kaste-
lan/ Direccion: Tomas Pandur/ Esce-
nografia: Sven Jonke/ Vestuario:
Felype de Lima/ lluminacién: Cornejo/
Reparto: Victor Clavijo, Roberto Enri-
quez, Emilio Gavira, Marina Salas, Ana
Wagener y otros.../ Escenario: Valle-
Inclan.
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JAVIER VILLAN MADRID
Fausto, el hombre que vendi6 su al-
ma al diablo segiin Goethe, Marlow
y algunas leyendas medievales. En el
ecosistema esteticista de Tomas Pan-
dur se sabe como empiezan las co-
sas pero no como terminan. Y, a ve-
ces, ni siquiera se sabe c6mo empie-
zan. Tras un cuarto de hora largo en
el que Fausto (Roberto Enriquez) ex-
pone un largo catalogo de dudas mo-
rales y filoséficas, ambiciones de
eternidad y de juventud, del conoci-
miento imposible y del ser humano
perdido en los espacios siderales,
empieza la accion.

Una mano invisible va escribiendo
el texto en el gran muro de tres pa-
neles, un Fausto en cierto sentido
subtitulado. Y hace bien pues, en la
primera parte, la voz apenas le llega
al cuello a Roberto Enriquez. Trans-
parencias llenas de signos esotéricos,
férmulas algebraicas, signos zodia-
cales y hasta unas figuras que po-
drian representar el canon, el nime-
ro 4ureo de la belleza de Leonardo,
pero en gordo. La escenografia es,
por lo tanto, bella; el fondo operisti-
co musical, otra belleza, incluso
cuando se trufa con aires mas mo-
dernos como Torna a Sorrento o Pe-
queria flor.

Emilio Gavira hace muy bien un
Wagner entre cardenal y baritono. A
Marina Salas, en Margarita, se le
adivina talento y tendra mejores
oportunidades. Mal director de acto-
res Tomas Pandur. Victor Clavijo, lla-
mado a tltima hora para sustituir a
Antonio Gil, hace lo que puede y no
es poco. Si el despido de Gil ha sido
por «desavenencias artisticas», lo ra-
ro es que no se desaviniera todo el
elenco. Hasta la excelente Ana Wa-
gener, casi siempre en la excelencia,
pasa aqui inadvertida.

Puede que, en nombre de la esté-
tica, valga cualquier aventura. Fren-
te al ideologismo explicito, el esteti-
cismo podia ser revolucionario. Lo
que ya no es revolucionario es el es-
teticismo bonito de la nada. Hay en
este Fausto, dentro del limitado cro-
matismo del rojo, blanco y negro, un
collage de estéticas enfrentadas. En
tal cerro de contradicciones es prac-
ticamente imposible estar de acuer-
do en algo. Bellisimos los injertos ci-
nematograficos y fotograficos del ini-
cio de la segunda parte.



