
CULTURAE M 2
50 EL MUNDO. SÁBADO 29 DE NOVIEMBRE DE 2014 

Bohumil Hrabal regaló 
a su esposa, en uno de 
sus cumpleaños, una 
tumba. ¿No es una ocu-
rrencia chocante? Su 
obsesión por la muerte 
fue muy temprana, des-
de que veía pasar a dia-
rio cortejos fúnebres, 
camino de un cemente-
rio próximo, por delante 
de la casa de sus abuelos. Obsesión, también, 
muy propia de la cultura de su país. Checoslo-
vaquia (hoy República Checa) ha tenido, en el 
meollo del Imperio Austro-Húngaro, una histo-
ria violenta, y Hrabal nació en los días de la 
Primera Guerra Mundial, creció en la posgue-
rra y en el problemático período de entregue-
rras y vivió la ocupación nazi, la Segunda Gue-
rra Mundial y el largo y oscuro tiempo de co-
munismo prosoviético. ¡La muerte!: el pan 
nuestro de cada día. 

Dicen que Hrabal fue un mujeriego… de una 
sola mujer. Le gustaban 
todas, pero amó profun-
damente a la suya, 
Eliska Plevova, que 
aparece profusamente 
en su obra y a la que 
concedió, en especial, el 
papel de narradora en 
Bodas en casa (1986), el 
primer volumen de su 
trilogía autobiográfica 
del mismo título. Bohu-
mil y Eliska se casaron 
en 1956, y compartieron 
durante mucho tiempo 
gatos y penalidades en 
una pequeña casa (sin 
agua corriente) en 
Kersko (Bohemia del 
Este), donde el escritor 
decidió vivir aislado y 
alejado. 

Eliska murió de cán-
cer en 1987, y descansa 
con Bohumil en la tum-
ba que el escritor le re-

galó. Cuando Hrabal 
murió –¿accidente o 
suicidio?– fue sepul-
tado, siguiendo sus 
instrucciones, dentro 
de un ataúd de roble 
que lleva en su exte-
rior la siguiente gra-
bación: «Fábrica de 
Cerveza de Polná». 
La muerte, el humor 

(negro y sarcástico) y la cerveza, tres constan-
tes –como puede comprobarse en Clases de 
baile para mayores (1965)– en la obra y en la 
vida del escritor, gran aficionado al jarro (a la 
jarra) y frecuentador habitual de la taberna 
praguense El Tigre de Oro, en la que fue visita-
do y fotografiado con Václav Havel y Bill Clin-
ton después de la liberadora Revolución de 
Terciopelo. En las tabernas, como es natural, 
Hrabal bebía, pero también observaba y char-
laba con la gente corriente (como él), de la que 
recogía las historias y personajes atrabiliarios 

que pueblan sus nove-
las y también el len-
guaje popular y colo-
quial que mezcla en 
sus libros con su pro-
sa elaborada, exquisi-
tamente literaria y, 
tantas veces, lírica. 

La cerveza. Su pa-
drastro –quien le dio 
su apellido– fue encar-
gado de una fábrica de 
cerveza en Polná y en 
Nymburk, esta última 
escenario de una trilo-
gía novelesca de los 
años 70 que contiene 
uno de sus mejores re-
latos, La pequeña ciu-
dad donde se detuvo el 
tiempo (1978). Hrabal 
nació en Brno –como 
Milan Kundera–, hijo 
de madre soltera y re-
chazado por su padre 
biológico, de ahí –y 

hasta el matrimonio de su madre– el cuidado de 
sus queridos abuelos, reforzado después con el 
de su pintoresco tío Josef, fuente inagotable de 
historias extravagantes, algunas recogidas en 
Clases de baile para mayores. 

Hrabal estudió Derecho sin ganas y sin in-
tención –a la que se atuvo– de ejercer. Hasta 
1963, aproximadamente, fue obrero y emplea-
do en los más diversos, duros y humildes ofi-
cios. Señalemos tres de ellos, relacionados –ex-
periencia autobiográfica– con tres de sus me-
jores y más difundidas novelas: ferroviario 
(Trenes rigurosamente vigilados, 1964), opera-
rio de una fábrica de reciclaje de papel (Una 
soledad demasiado ruidosa, 1976) y camarero 
(Yo serví al rey de Inglaterra, 1971). Jiri Men-
zel, cineasta de la entonces Nueva Ola checa, 
adaptó al cine la primera (Oscar de Hollywood 
a la Mejor Película Extranjera) y la última, y 
varias más, como Alondras en el alambre 
(1959). El cine, sin duda, ha contribuido a la di-
fusión de Hrabal. 

Las fechas de los libros, advierto, pueden ser 
erróneas, no es fácil establecerlas con preci-
sión, a no ser que uno lea Los frutos amargos 
del jardín de las delicias (Galaxia Gutenberg), 
la biografía de su también traductora Monika 
Zgustova, que comisarió la estupenda exposi-
ción montada este año en la Casa de Lector 
(Matadero de Madrid), con ocasión del cente-
nario del nacimiento del escritor. 

Sucede que Hrabal –que empezó escribien-
do y publicando poemas de cierto tono surrea-
lista, como el resto de su producción–, comen-
zó a editar sus ficciones muy tarde, a los 49 
años, y con constantes quebrantos. Comunista 
durante breve tiempo tras la ocupación nazi, se 
alejó muy rápidamente del sovietismo y fue 
permanentemente hostigado, censurado y 
prohibido totalmente –durante siete años– por 
las autoridades de su país. La prohibición ab-
soluta llegó, en 1968, tras su compromiso con 
la Primavera de Praga. No quiso exiliarse nun-
ca, pero se vio obligado a editar clandestina-
mente (los samizdat, ejemplares mecanogra-
fiados y fotocopiados) o en el extranjero no po-
cos de sus libros, de ahí cierta confusión de 

fechas respecto a las ediciones normalizadas 
de sus libros. 

Destino, El Aleph y Galaxia Gutenberg han 
venido siendo los editores regulares de las no-
velas de Bohumil Hrabal en España, país que 
visitó en la primera mitad de los años 90 de la 
mano de la primera editorial. Muy lector de 
Kafka y Céline, de los filósofos existencialis-
tas y de Lao-Tsé, Hrabal manifestó su admira-
ción por Séneca, Miró, Dalí y Tàpies, cuyos 
cuadros –tantas veces formados por la agrega-
ción de materiales pobres– suscitaron el inte-
rés del escritor que, a su modo, manejaba idén-
ticos recursos, componiendo una especie de 
collages de historias y personajes en sus nove-
las, sin ir más lejos en Clases de baile para ma-
yores, divertidísimo, tragicómico y extenso mo-
nólogo en el que un viejo zapatero narra sin re-
suello su azarosa vida a una bella joven.         

Bohumil Hrabal estaba internado por una 
severa artritis en el Hospital Bulkova de Praga. 
El 3 de febrero de 1997 se asomó a la ventana 
de su habitación del quinto piso y se puso a 
echar comida a las palomas. Y se precipitó 
contra el pavimento. La idea del suicidio no le 
era desconocida ni indeseable.

UNO DELANTE
CINE EUROPEO 
He pasado por la Muestra de Cine Europeo 
de Segovia (Muces), comprobando lo apre-
tado, interesante y extenso de su programa-
ción. Pude ver dos exposiciones dedicadas 
a los estudios alemanes UFA y a la diseña-
dora muniquesa Bina Daigeler. También 
asistí a la proyección de la muy inquietante 
película sueca Tourist, de Ruben Östlund, 
proyectada dentro de un ciclo de filmes as-
pirantes al Premio Lux, que concede el Par-
lamento Europeo. De nuestro cine conti-
nental y de la crítica trató el debate en el 
que participé para El séptimo vicio (Radio 
3), moderado por su director, Javier Tolen-
tino, quien acaba de publicar El cine que me 
importa (Larousse), muy personal cuader-
no de apasionadas notas sobre sus películas 
preferidas, clásicas y, sobre todo, modernas, 
europeas muchísimas de ellas.   

BOHUMIL HRABAL 
Nórdica edita ‘Clases de baile para mayores’
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La cerveza  
es la certeza

El escritor checo Bohumil Hrabal (1914-1997), en Estrasburgo, en 1987. SOPHIE BASSOULS

EMPEZÓ ESCRIBIENDO 
POEMAS DE CIERTO 
TONO SURREALISTA Y 
EDITÓ FICCIONES A LOS 
49 AÑOS. TAMBIÉN FUE, 
UN TIEMPO, COMUNISTA

JAVIER VILLÁN MADRID 
Fausto, el hombre que vendió su al-
ma al diablo según Goethe, Marlow 
y algunas leyendas medievales. En el 
ecosistema esteticista de Tomas Pan-
dur se sabe cómo empiezan las co-
sas pero no como terminan. Y, a ve-
ces, ni siquiera se sabe cómo empie-
zan. Tras un cuarto de hora largo en 
el que Fausto (Roberto Enríquez) ex-
pone un largo catálogo de dudas mo-
rales y filosóficas, ambiciones de 
eternidad y de juventud, del conoci-
miento imposible y del ser humano 
perdido en los espacios siderales, 
empieza la acción. 

Una mano invisible va escribiendo 
el texto en el gran muro de tres pa-
neles, un Fausto en cierto sentido 
subtitulado. Y hace bien pues, en la 
primera parte, la voz apenas le llega 
al cuello a Roberto Enríquez. Trans-
parencias llenas de signos esotéricos, 
fórmulas algebraicas, signos zodia-
cales y hasta unas figuras que po-
drían representar el canon, el núme-
ro áureo de la belleza de Leonardo, 
pero en gordo. La escenografía es, 
por lo tanto, bella; el fondo operísti-
co musical, otra belleza, incluso 
cuando se trufa con aires más mo-
dernos como Torna a Sorrento o Pe-
queña flor. 

Emilio Gavira hace muy bien un 
Wagner entre cardenal y barítono. A 
Marina Salas, en Margarita, se le 
adivina talento y tendrá mejores 
oportunidades. Mal director de acto-
res Tomas Pandur. Víctor Clavijo, lla-
mado a última hora para sustituir a 
Antonio Gil, hace lo que puede y no 
es poco. Si el despido de Gil ha sido 
por «desavenencias artísticas», lo ra-
ro es que no se desaviniera todo el 
elenco. Hasta la excelente Ana Wa-
gener, casi siempre en la excelencia, 
pasa aquí inadvertida.  

Puede que, en nombre de la esté-
tica, valga cualquier aventura. Fren-
te al ideologismo explícito, el esteti-
cismo podía ser revolucionario. Lo 
que ya no es revolucionario es el es-
teticismo bonito de la nada. Hay en 
este Fausto, dentro del limitado cro-
matismo del rojo, blanco y negro, un 
collage de estéticas enfrentadas. En 
tal cerro de contradicciones es prác-
ticamente imposible estar de acuer-
do en algo. Bellísimos los injertos ci-
nematográficos y fotográficos del ini-
cio de la segunda parte. 

GALA 35º ANIVERSARIO. 

Autor: J. W. Goethe/ Versión: Livja 
Pandur, Omas Pandur y Lada Kaste-
lan/ Dirección: Tomas Pandur/ Esce-
nografía: Sven Jonke/ Vestuario: 
Felype de Lima/ Iluminación: Cornejo/ 
Reparto: Víctor Clavijo, Roberto Enrí-
quez, Emilio Gavira, Marina Salas, Ana 
Wagener y otros…/ Escenario: Valle-
Inclán. 
Calificación ��

TEATRO VALLE-INCLÁN 
 

UN FAUSTO 
NADA 
INMORTAL  
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