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Paz en su laberinto

Itinerario poético sirve tanto de introduccion como de
broche excepcional al universo del Nobel mexicano

Itinerario poético

Octavio Paz

Atalanta. Girona, 2014

215 paginas. 19 euros

Por Luis Bagué Quilez

PoESIA/ENSAYO. BAJO ELTITULO de Itinera-
rio poético se recogen seis conferencias,
hasta ahora inéditas, que Octavio Paz
pronuncié en el Colegio de México en-
tre el 4 y el 20 de marzo de 1975. La
fecha de composiciéon de estos textos
coincide con un momento de plenitud
creativa, pero también con una etapa de
transicion entre el cierre de un ciclo y la
apertura de un nuevo horizonte, inaugu-
rado con Los hijos del limo. En estas
pdginas se aprecia un movimiento a la
vez introspectivo y retrospectivo, pues
el Nobel mexicano sondea las aguas sub-
terrdneas de las que surge su produc-
cién y elabora una densa autobiografia
intelectual, trenzada sobre el canamazo
de la oralidad. Las fricciones entre la
historia, la ideologia y la biografia consti-
tuyen el trasfondo de un recorrido que
evoluciona mediante avances y retroce-
sos, mds cerca de las escalas del viaje
odiseico que de la via rdpida por la que
circulan algunos teéricos de la posmo-
dernidad. Con todo, cabe destacar la so-
lidaridad reciproca entre la faceta poéti-
ca y la faceta ensayistica del autor. Co-
mo sefala en su esclarecedor prélogo
Alberto Ruy Sanchez, estas conferencias
son mucho mas que una gavilla de lectu-
ras comentadas. Los poemas engasta-
dos en el discurso irradian, como una
fuerza centrifuga, las inquietudes laten-
tes en la trayectoria de Octavio Paz. No
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se trata, por tanto, de ofrecer una inter-
pretacion de la propia obra, sino de ras-
trear las conexiones entre lo escrito y lo
vivido. Aunque ciertas intuiciones esbo-
zadas aqui se desarrollan en otros traba-
jos mayores, este volumen contiene un
valioso testimonio donde convergen el
prontuario de ideas estéticas y el recuen-
to de las cicatrices del siglo XX.

Los tres primeros textos abarcan el

Pdocima sin colar

Bebiendo directamente del estilo de la Biblia, Gleichmann
narra la saga de unos judios que comienza en el siglo XIII
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NARRATIVA. EN OSLO, UN ENFERMO de cancer

sin descendencia, Ari Spinoza, se
da cuenta de que con €l acaba la
historia de su familia. Para evitar
que caiga en el olvido decide escri-
bir los relatos que sobre ella oy6 a
su tio abuelo en Budapest siendo
un nifio. El resultado es El elixir
de la inmortalidad, la saga de
unos judios cémicamente narigu-
dos y afortunados, pese a sus trd-
gicas muertes, que comienza en
el siglo XII en Espinosa —segtin el
libro, el pueblo se encontraba ya
por entonces en Castilla y Le6n—
y termina en 1999 en Noruega,
adonde los padres del narrador
emigraron huyendo de la Hun-
gria comunista.

Entre aquellos comienzos en
la peninsula Ibérica y su final en
la Escandinava, los antepasados
del narrador ocuparon cargos im-
portantes en toda Europa. Baruj,
el primero, fue el hijo de un rabi-
no que tras un encuentro con el
profeta Moisés obedecié su orden
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de marcharse de Espinosa para cumplir
con un destino superior. Efectivamente,
tras varias peripecias llega a ser el médico
de Alfonso Enriquez, el primer rey de Por-
tugal.

Mas tarde en la genealogia llega el caba-
lista Moisés de Espinosa, del que se nos
dice que fue el autor del Zohar o Libro del
esplendor. Sin embargo, de acuerdo con
Gershom Scholem —uno de los grandes
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periodo comprendido entre Raiz del
hombre (1937) y La estacion violenta
(1958). En estos veinte afnos, Octavio
Paz indaga en las posibilidades expresi-
vas del lenguaje coloquial, se interesa
por la presentacién simultanea de distin-
tas realidades y funde el subsuelo preco-
lombino con la superficie moderna. Las
tres conferencias restantes
cubren el intervalo entre Sa-
lamandra (1962) y Vuelta
(1976). El lenguaje, la natu-
raleza y el erotismo son los
ejes en torno a los que se
organiza un proyecto que
persigue la ruptura de la li-
nealidad y que encuentra su-
gerentes puntos de fuga en
la concentracién de la escri-
tura oriental. Asimismo, el
autor suministra pildoras
aforisticas (“el dandismo es
la estética de la desespera-
cion”), establece un mapa
de afinidades electivas (José
Gorostiza, René Char, Corta-
zar) y censura los residuos
de una cultura que ha susti-
tuido el fuego ceremonial
por el dureo becerro del pro-
greso. Tampoco faltan inte-
resantes apuntes criticos.
Después de que Harold
Bloom haya caldeado dni-
mos y levantado ampollas
con la enésima proclama-
cion del nihil novum sub so-
le, conviene recordar que
Octavio Paz ya advirtié que
la literatura rara vez avanza
en linea recta, sino que pre-
fiere expandirse a través de senderos
que se bifurcan.

Resulta, en fin, muy oportuno el res-
cate de este [tinerario poético en la cui-
dada edicién de Atalanta. He aqui un
volumen que tiene la doble virtud de
servir como introduccién al universo
del escritor y como broche excepcional
a una de las aventuras artisticas mds
apasionantes del pasado siglo. e

especialistas en la cabala—, el verdadero
autor fue Moisés de Leon. Lo cierto es que
no queda del todo claro si se trata de una
broma, como tampoco sabemos si lo es la
preparacion de una pécima a base de co-
nejillos de indias en el siglo XII, o el que
un Espinosa converso llegue a obispo de
Santander en el siglo XV, casi trescientos
anos antes de que se fundara la di6cesis.
También puede ser un detalle humoristi-
co que el abuelo del narrador, del que se
nos dice que tenfa un talento excepcional
para las matematicas, se equivoque en un
cdlculo tan bdsico como el del nimero
exacto de antepasados en una determina-
da generacion (pagina 88), pero mas bien
parece que, al igual que los anacronismos,
se trata de un despiste del autor.

En cuanto a la estructura, el relato si-
gue un orden cronolégico, pero
con constantes saltos en el tiem-
po desde el pasado hasta el pre-
sente de Ari en Oslo y al momen-
to en que su tio le contaba las
historias en Budapest. A este res-
pecto, por cierto, sorprende la in-
fatigable insistencia en lo buen
cuentista que era el tio y la estu-
penda influencia que supuso pa-
ra el narrador. A los saltos tempo-
rales se suma el recurso de dividir
en varios segmentos las historias
individuales de los antepasados,
lo que acrecienta el farrago y la
sensacion de errabundeo. En mi
opinion, lo mejor de la novela se
observa en la sensibilidad con
que se describen algunas escenas
fantdsticas, como los encuentros
de vivos y muertos. Aqui, Gabi
Gleichmann bebe directamente
del estilo de la Biblia y brilla hasta
darse un aire, aunque fugaz, al
fabuloso Manuscrito encontrado
en Zaragoza, de Potocki. e
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NARRATIVA. LEYENDA APOCRIFA donde las
haya es la que dice lo siguiente. Que al
desenterrar a Ebenezer Scrooge encon-
traron algo en los bolsillos de su abrigo:
un librillo muy parecido a éste. Como un
renuncio Galileo Galilei en versién navi-
defa. Si, me tomo la sopa y ayudo al
pequeno Tiny Tim, y cenaré con mi sobri-
no en Nochebuena pero esto de la Navi-
dad... ;No os resulta sospechoso? ;In-
quietante? Paparruchas (o no)! La intere-
sante editorial Rayo Verde inaugura co-
leccién, Singulares, con esta delicatessen
navidena. Barata, culta, cuidada y simpad-
tica. ;Qué mds puede uno querer para
regalar y regalarse? Se trata de Los doce
terrores de la Navidad. Una ldstima que
s6lo sean 12 porque el libro lo firman dos
grandes como el ilustrador Edward Go-
reyy el escritor John Updike. Gorey es el
tipo al que Tim Burton le debe mil cerve-
zas. Excéntrico, tierno y macabro, sus tra-
bajos son personales e identificables. Li-
bros del Zorro Rojo ha editado muchos
de sus libros. Updike fue uno de los mejo-
res exponentes de la narrativa norteame-
ricana contempordnea, un centauro de
la linea clara y del escalpelo profundo
sobre la piel y el hueso de la clase media
que se embuchaba insatisfecha los suce-
sivos platos del suefio americano con las
salsas de los cincuenta, los sesenta, los
setentay asi hasta su colapso y reseteado
actual. Como cantaban aquéllos: Updike
es (casi) siempre magia con precisién y
aqui lo vienen sirviendo los ultimos afios
Tusquets y RBA. Gorey y Updike unieron
fuerzas y sentido del humor, nostalgia y
vinagre para este librillo inédito en nues-
tro pais pero que en Estados Unidos vio
laluz en 1993. A cada ilustracién, Updike
se hace preguntas trascendentales: ;por
qué Papa Noel huele a ron? ;Por qué co-
bra el paro 11 meses al afio? Un tipo sin
direccion conocida, de habitos extranos,
se descuelga por chimeneas de honrados
contribuyentes dormidos en total impu-
nidad... ;Qué estd pasando entonces
con el FBI? ;Por qué siempre nos queda
la sensacion de que nos merecemos mds
regalos de los que tenemos? ;Por qué na-
die mitiga la molicie de la puerta trasera
del consumismo: las devoluciones del
dia siguiente? Updike pone hasta 12 ve-
ces el dedo en lallaga: “Hay algo horroro-
so en un arbol —su aspecto de paralisis
muiltiple, su aplomo grefiudo y sin con-
ciencia— cuando te lo encuentras en
campo abierto: no digamos ya en el sa-
I6n”. Si, Johnny, muy bien dicho, dale
fuerte hasta la ultima base. ;Y qué decir
de los villancicos? Ese napalm de la nos-
talgia que atronando en grandes super-
mercados nos recuerda lo pesados que
se han hecho nuestros corazones desde
la infancia. Elfos, renos, la oscuridad del
invierno, aqui sélo hay 12 pero podian
ser cientos. Pero, qué demonios, feliz Na-
vidad, nadie ha inventado nada tan her-
mosamente deprimente como ella. o
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