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La cultura es la mayor conquista de la mortalidad. O dicho de un modo edificante: “La muerte nos
hace cultos”. ¢Reconfortados, pues, con ello? Claro que no. Asi son de funerarias las cosas humanas
con cultura o no. Sin muerte no habria cultura, pero... ¢seriamos inmortales llegando a ser
radicalmente incultos? Tampoco. Morimos de todos modos, sabiendo més o menos, rezando menos o
mas. Lo Gnico interesante de este baile cultur/tanatico es el cambio de musica que histéricamente ha
presidido esta intima relacion.

Siguiendo, por encima, un viejo libro de Zygmunt Bauman (Mortalidad, inmortalidad y otras
estrategias de la vida, 1992), recientemente traducido por Sequitur (Madrid, 2014), la Humanidad
habria vivido su muerte de muy diferentes maneras. Durante la época premoderna la muerte, como
expuso Philippe Aries, se hallaba “domesticada”, naturalmente inscrita entre los enseres domésticos
(Verdd. Anagrama, 2014).

Se moria en compaiiia familiar, se moria con la tribu del vecindario, se moria a granel con la peste, el
cblera o cualquier sevicia que se llevara un pueblo entero al cementerio como un gran acontecimiento
municipal méas. Perder esta comunitaria manera de morir y enfrentarse a la muerte en solitario
constituy6 un trance durisimo con la llegada de la modernidad.

¢Qué ocurri6 entonces? Pues que en plena dominacion del mundo y su naturaleza, gracias al triunfo
de la Tlustracion, nada parecia resistirse a la razon, excepto —claro estd— la sinrazon de morir
obstinadamente. Frente a ello, sin embargo, fue ideada una estratagema que todavia persiste en
nuestra actualidad. Bauman la llama “deconstruccion de la mortalidad” y su lema seria: “Ya que no
podemos tragar el tremendo suceso de la muerte, troceémoslo”. Una enfermedad, un accidente de
trafico, un suicidio, un error médico, una mala pata, serian sus porciones.

No se moriria, pues, por ser sino por no haberse cuidado, por beber, fumar o conducir distraido. “¢De
qué ha muerto?”, ha sido la interrogante clave hasta la reciente posmodernidad. No se moria
sencillamente por ser sino por cualquier cosa que sobrevenia.

Todavia hoy compartimos esta “deconstruccion de la mortalidad” pero lo hacemos ya junto a la nueva
férmula que conlleva la “deconstruccion de la inmortalidad”. Con este tltimo tratamiento se procura
que cada momento no parezca derivado del anterior; que no haya, en fin, historia sino presentismo,
ni tampoco proceso sino instantaneidad. Cada intervalo serd intercambiable por otro y, como en la
moda, todo lo que hoy parece vetusto volvera a ser cool unas temporadas después.

No hay una pareja para toda la vida con quien embolicarse hasta el fin sino muchas muertes
amorosas que, a fuerza de repetirse, pierden valor trascendente y promueven la creencia de la
inmortalidad roméantica. Igualmente, en los medios, una noticia arrambla con la anterior, un
sobresalto se sobresalta con otro y siempre, dia a dia, sigue habiendo una primera pagina.

Igualmente, todas las obras son ya tan primeras como reproducibles. Los originales nacen a la vez
que las copias y los objetos cambian su veloz obsolescencia por la veloz innovacion. La terrible espina
del fin (fin espinoso) no se traga pero en su lugar aparece una elegante inmediatez, la fama o el best
seller que anula a los anteriores, la pareja inaugural que disuelve a la otra, el trabajo o la residencia
cambiante que hace creer en una vida lubricada e indefinida sin que nada le ponga la definitiva
zancadilla para caer, de bruces, secamente, en la sepultura fatal.
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