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Enric Virgili

Poeta i( novel-lista

Treballa de professor de literatura en un institut de Sant Quirze del Valles i és pare de
familia, pero té una segona vida, la textual, que ha canalitzat a través de dos poemaris i
tres novel-les breus. L’ultima, delicada i fascinant, és ‘La visita’ (Males Herbes, 2015)

FERRAN FORNE

“Els meus llibres poden
fer enfadar el lector”

et oo ece0 JOrdi Nopca

Enric Virgili diu que els textos que
escriu se li han “aparegut de forma
sobtada”. La visita, la seva tercera
novel-la, comenca amb una aparici6
que parla en primera persona del
pluralique es desplacaamuntiavall
per una escala de veins. La prosa de
Virgili conserva el cripticisme dels
artefactes narratius de Beckettiel
ritme eufonic de Bauca. El seu mén
creatiu cau a trossos, els personat-
gestenenidentitats fragmentariesi
el temps avanca, recula i es desfa
amb una aparent arbitrarietat que
sovintamagaun ordre simbolic que
val la pena desxifrar i resignificar.

Encara que faci relativament poc
del teu debut, épodries reconstru-
ir com vas arribar a publicar Ma-
mut, el 2004? Tenies 39 anys.

Fa de mal dir, pero durant molt de
temps vaig considerar-me escriptor
ino havia escrit res. M’havia passat
sovint que just en el moment previa
comencarlaprimerafrasejaemmo-
lestavatantel que estavaapuntd’es-
criure que ho deixava cérrer. Aques-
ta situacid va durar des que vaig dei-
xar els versets d’adolescencia fins a

Mamut. Vaig descobrir Miquel Bau-
capoc abans d’escriure el llibre —ai-
x0 es notaenlaformametricadel lli-
bre, ’heptasil-lab-ide copivoltavan
comencar a fluir una serie de frag-
ments que tendien a construir un
discurs, un poema unitari.

Vas acabar el llibre.

Ino tenia contactes amb editorials.
El que feia era prou extravagant
perque no tingués cap acollida. En
el moment que em va semblar que
estava acabat, vaig presentar-me al
premi Gabriel Ferrateriel vaig gua-
nyar. Aixi i tot, el que va ser impor-

tant d’aquest procés va ser trobar

un editor, en Jordi Cornudella.

A Edicions 62 vas publicar Mamut
itambé Peuderei (2006). E1 2007 va
arribar la primera novel-la, Betum
(Empuiries), i el 2010, Brunilda.

Vaigtenirlasensacié de serun perso-
natge estrany que no sabia prou bé
perque el publicaven, mésenlladela
relacié amb Cornudella, que eramolt
bona. Faun any em vaig fer portarun
miler d’exemplars de Befum i uns
vuit-cents de Brunildaacasa. Estaven
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apunt de destruir-los. Des de llavors
n’he anatregalanta quiliinteressen,
itambéendeixoalesparadesd’inter-
canvidellibres del mercatde FAbace-
ria de Gracia. Va ser aixi que en Ra-
mon Mas, un dels dos editors de Ma-
les Herbes, va descobrir que existia.

Es a dir, que gracies al mercat -no
pas ’editorial, siné el d’aliments—
vas trobar un nou editor.
Vaseruna casualitat. Un vespre vaig
anar alapresentacio de Cartes mor-
tes, de David Galvez, perqué tenim
un amic comu. Al cap d'un parell de
dies, en Ramon-va preguntar a en
David sijo havia anat ala presenta-
ci6 -li semblava que m’hi havia vist-
icom que laresposta va ser afirma-
tiva el va posar en contacte amb mi.
Em va preguntar si havia escrit res
més. I tenia La visita.

Com treballes?

Quan el llibre apareix, I’escric en di-
versos moments del dia, pero tinc ten-
dencia ala nocturnitat. El primer es-
borranypotduraruns mesosounany.
Llavors ve lareescriptura i reordena-
ci6. No escric de manera sistematica.

I el que escrius descol-locara més
d’un lector.

Suposo que si, pero fins ara no hi he
tingut cap contacte. I no per falta de
voluntat: tinclaimpressio que els1li-
bresanteriorsnoelsvallegir gairebé
ningu. Les tres novel-letes donen per
fet que al lector no li sabra greu que
P’accio es vagi travant a mesura que
avanca el llibre i que quan acabi la
lectura recomenci, igual que quan
llegeixun poema. Siaixo no es té pre-
sent com una possibilitat, els meus
llibres poden fer enfadar el lector.

Demanar tant en un context com
P’actual és una opcio que, sino és
a contracorrent, com a minim és
minoritaria.

Si. Ensécconscient. Amim’interes-
sen elsllibres amb personalitat... Es-
criure des del punt de vista narratiu
o novel-lesc no és la meva opcid.
Minteressaque elsllibres surtin, pe-
r0 no fer carrera personal ni entrar
en negocis o ala cort literaria.

Jo he rigut bastant, llegint La visi-
ta. (Estas d’acord que és un llibre
irreverent?

No escric per fer brometa, pero la
provocaciéil’autoironia hisén. Una
literatura autosatisfeta d’ellamatei-
xaés el que menys m’interessa:hade
provocar plaer, neguit, rebuig o in-
quietud. Els topics literaris hi son
per sacsejar-los amb certa dimensio
o gravetat. Si hi recorres sense un
mecanisme autoironic pots fer facil-
ment el ridicul.

Alanovel-la, un home rep una tri-
plevisitafunesta. Iun altre —un es-
criptor- va a trobar ’amic quan ja
ha sigut visitat.

Els meus personatges es troben en
un estat de trastorn, decrepitud o
mort. La historia és un pretext.
Quan parlo de la triple visita hi ha
una al-lusié metafisica sublimiseri-
0sa, perd també una parodiadel do-
ble. L’excés del subjecte supera la
frontera definitiva. La vida es va
allargantmés enlla fins que existeix
purament en la construccio textual.

Ellector passaperunprocés deres-
titucié de sentit, sigui simbolic ono.
A Lavisitahihala flor blava de No-
valis, una eucaristia sui generis, tri-
ades masculines i femenines i un
personatge que es menjaunaporta.
Jo pensava en aquell fragment de
I’Evangeli de Joan: “Jo séc la por-
ta: els qui entrin per mi se salvaran,
podran entrar i sortir lliurament i
trobaran pasturatges™.

Molt bé, molt bé! [Riu.] L’home es
menjalaportailatéadins. Llavorsca-
uen els envans i apareix un mon ima-
ginari —de natura- per on es mouran
els personatges. Abans d’aixo, cauen
els envans i celebren una eucaristia
improvisada, perqué els tresvisitants
beuen del calze al mateix temps.=2-



