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Guillermo Busutil

[.a sombra
del actor

onfieso que he vivido una vida de pelicula. Ad-
mito que he bebido esa vida. La mfa, la de
otros. Aquellos actores que después de los fo-
cos tenfan la misma debilidad que cualquier
humano. El amor, el sexo, la amistad, el suefio
de ser otro en otra ciudad de pantalla grande o
en la que una estrella puede hacerlo que le
venga en gana. Asi podria confesarse al lector Perico Vidal, con un
Jack Daniels entre las manos, sentado al lado de Sinatra y su can-
cién o compartiendo la peniltima calada de hierba y humo con
Robert Mitchum. Ese fue su auténtico oficio, orgullo y pasion. Ofi-
ciar la vida canalla de los grandes actores norteamericanos que re-
calaban en Esparia, en los dias de cartén piedra y campo de los es-
tudios Bronston, para darle rostro a una historia. Unas semanas
con su envés de sombra y alcohol, de juerga e impostura, de talen-
toy desenfreno. Perico Vidal, acompariante, conseguidor. Aunque
de cara ala cdmara profesional fuese el asistente espafiol de David
Lean u otros directores que también anduvieron por Espaiay su
Costa del Sol. Fueron los afios en los que a pesar de la censura, del
hambre a medias y la grisura, en Esparia los de arriba y los del cine
de afuera gozaban de bula a cambio de délares y publicidad.

Suvida, sumemoria, la de este tipo seductor, listo, generoso, la re-
copila un periodista al que le atraen los fueras de la ley, los perde-
dores, los que silban de lado las melodias de la orquesta hollywoo-
dense de Nelson Riddle. De repente el iiltimo verano, Mr. Arkadin,
Lawrence de Arabia, El doctor Zhivago, La hija de Ryan cuatro de las
mis grandes peliculas del siglo XX en las que Perico Vidal colabo-
1oy de cuya cruz real da cuenta Marcos Ordéiiez que lo considera,
ademds de ese asistente de direccién, uno de los mejores que hubo
en Espafia, un gran anfitrién y un gran experto en jazzy en soul. Su
atico de Madrid fue una cava en alto a la que Christian Marquad nom-
bré como Hotel V. Marcos Ordéniez descubrié a Perico Vidal cuan-
do escribia Beberse la vida, la crénica de los afios que Ava Gardner
pasd en Espana. Alguien le dijo que deberfa ir a ver a Perico Vidal,
porque €l si que sabia cosas de la diosa que bailaba descalza las ma-
drugadasy de mucha gente més. Tuvo suerte, encontré a Perico Vi-
dal en 2003 —cuando mucha gente crefa que ya habia muerto o que
yano vivia en Espafia-, y consigui6 grabar una gran cantidad de cin-
tas en las que le contaba su vida. Perico Vidal murié en 2010, a los
84 afios, y ahora Orddiiez publica aquellas conversaciones entre am-
bos, con el afiadido de un epilogo protagonizade por la hija de Pe-
rico, Alana Vidal. Las paces con la hija, las memorias sin resaca ni
ajustes, la vida al limite del protagonista nos la explica a medias, con
lagunas y leyendas, con épocas muy dificiles después del gran de-
rroche vital en el que se movié la sombra generosa de Orson Welles,
de Lionel Hampton, de Elisabeth Taylor, de Heston, de Leo Man-
kiewicz. Y en las paginas de Big Time encontramos un montén de
anécdotas evocadoras, desconocidas para la mayoria de los lecto-
res, que giran alrededor de actores de cine, directores, productores,
vividores. Perico Vidal, todo un personaje poliédrico que estaba en
todas partes pero no solfa salir en las fotos convencionales. Lo suyo
era la trastienda, el éngulo sepiay efimero en un fotograma del NODO,
un fantasma de paso en aquellas primeras revistas del corazon de
peluqueria.

Marcos Ordéfieznos ofrece un hermoso docu-
mental narrativo. La historia de un hombre que
am6 la vida y en su mano tuvo estrellas fugaces.
Puede decirse que fue un vividor mas o menos ho-
nesto, que supo estar en el sitio justo en el momento
oportuno, que nunca hizo mal a nadie y siempre
camino libre por los mérgenes de la vida. Un hom-
bre que podria ser el personaje de una buena pe-
licula sobre un éngel caido que en realidad nun-
cahabitd el cielo. O la de un actor secundario en
lavida de los grandes rostros del celuloide.

g 'ﬂ;;m Jt.l vida
e Parscn wﬁl




