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Infamiae
inocencia
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B Por mucho que se escriba sobre la es-
clavitud, jamds se alcanzard a entender
qué perversarazon inspira al ser humano
semejante crueldad. Sojuzgar a un seme-
jante hasta extremos enfermizos, por el
mero hecho de pertenecer aunaraza, gé-
nero o pueblo diferente, es la expresién
suprema de una estupidez digna de opro-
bio. Pero si ese es el rasgo que identifica a
toda una sociedad, entonces estamos
ante un problema gravisimo que amena-
zala estabilidad dela propia Humanidad.

Leer sobre este tipo de obscenidades es
siempre incdmodo, pero imprescindible
ya que auin hoy son habituales en no pocos
paisesy, ademads, ain perdura ese germen
intolerante en muchas conciencias de nues-
tro entorno mds cercano. Leer es un buen
método para combatir al odio, comprender
que nadie representa un peligro por ser de
otro color o profesar otra religion, y evitar
que ese drama suceda.

Un millon de ruiseriores es una de esas no-
velas que demuestran la enorme infamia
que impregné las vidas de los norteameri-
canos durante demasiados afios. Ambien-
tada en una plantacién de cana de azicar
en Nueva Orleans, narra la peripecia de la
pequena Moinette, hija indeseada delala-
vandera de los duenos de la explotacion,

» La escritora es-
tadounidense Su-
san Straight ha es-
crito una novela
subyugante, inten-
say contundente
sobre la dura vida
en una plantacion
de cafia de azticar
de Nueva Orleans.
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SUSAN STRAIGHT

Un millén de ruiseiiores
» Traduccion de Damia Alou.
MALPASO

quien se vera obligada a separarse de suma-
dre parair a servir a la hija de sus amos. La
pequena se habra de enfrentar sola a los ri-
gores de un sistema depravado, que la con-
vierte en un objeto sin valor alguno. A tra-
vés de sus ojos y sus ingenuas reflexiones,
conocemos la vida de una explotacion es-
clavista, el comportamiento de los siervos
y el de los amos, sus relaciones y desen-
cuentros en un universo opresivo e injusto
en el que la huida es la tinica opcién.
Susan Straight, otra de esas escritoras
desconocidas en Espana a pesar de con-
tar en su haber con una nutrida produc-
cién literaria en Estados Unidos, se aden-
tra sin prejuicios en un mundo hostil na-

Susan Straight. vaLraso

rrando con un realismo crudo y conmo-
vedor las vicisitudes de una serie de per-
sonajes que transitan entre la resigna-
cién, el prejuicio y la rabia.

Con un estilo directo y contundente,
Straight utiliza a la protagonista como ve-
hiculo para describir unarealidad abyecta,
y explorar la naturaleza de opresores y
oprimidos en busca de ese germen maldi-
to que los convierte en lo que son. Pero tam-
bién es una historia de coraje, superacién
y esperanza. A través de la mirada inocen-
te ylimpia de Moinette, ese mundo sucioy
oscuro adquiere una luz brillante, un des-
tello de humanidad que, sin embargo, ali-
menta la infamia.

Pedazos de recuerdo
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B Si éstas son o no las memorias del autor
deberifa importar lo mismo que al protago-
nista aquello que le importa una mierda. Al
finyalcabo, de pocosirve sabersilo quena-
rraaqui es su vida o una pura ficcién, cuan-
do se experimenta semejante placer con su
lectura. Para un poeta tabernicola que bebe
realidades a tragos largos, las cicatrices del
recuerdo se engalanan de imaginaciény se
pasean orgullosas del brazo delaliteratura.

Confiesa Carlos Salem que Rayos X es un
libro que le ha llevado escribir 20 afios, los
mismos que a Nicolds, su protagonista, le ha
costado abandonar el confortable espacio
que ocupaba en el alma del escritor. El feliz
alumbramiento tiene forma de arrebatador
relato, un torrente de ternura y sinceridad
que conmueve, divierte y sobrecoge, escri-
to con ese ingenio que sélo quien ama la li-
teratura es capaz de atesorar.

Con Salem asistimos a los mejores afios
de la vida de Nicolas, esos que sirven para
descubrir el mundo y que moldean la per-
sonalidad con esas revelaciones que quedan
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» Carlos Salem ha

i M escrito un libro inti-
mo, entraiiable,

_'.f' ? sincero, divertido,

»ﬂ‘,i‘HT tiernoy amargo ala
vez. Un relato sobre
- lainfanciaylaju-

ventud en el que
cualquier lector se
vera reflejado.

CARLOS SALEM
Rayos X
» TROPO

impregnadas en la memoria, recorddndonos
que hubo un tiempo en el que todo era nue-
vo, una época de constante descubrimien-
to, de deseos, ilusiones y decepciones, po-
blada de fantasmas, susurros y secretos, en
la que todo parecia tener sentido sin que
nada lo tuviera en realidad, la del primer
beso, el primer cigarrillo o el primer polvo,
cuando atn se crefa que al mundo lo podria
salvar Batman, se anhelaba recorrerlo veloz
en una bicicleta roja, tener rayos X en los ojos
o se descubria que a Dios le gusta el circo “y
en su cuarto no tenia un poster del Che”

Rayos X es una de esas obras literarias que
se prestan al deleite. Saborear con parsi-
monia los sentimientos de un personaje que
representa la infancia y la juventud, més alla
del contexto en el que se desarrolla su pe-
ripecia vital. Porque lo que Salem narra en
su novela es nuestra infancia, ese lugar in-
ciertoy épico en el que realidad y ficcién se
confunden en un fabuloso universo imagi-
nado. Los pedazos de recuerdo que Salem
esparce en su relato se recomponen en la
memoria del lector, formando esa imagen
animada de lo que fuimos.

Duefio de una narrativa esplendorosa en
la que a ratos se advierten destellos de ese
lirismo tan personal que caracteriza a un po-
eta heterodoxo como Salem, Rayos X ha lo-
grado estremecerme tanto como lo hizo una
de mis novelas favoritas de Benedetti, ‘Pri-
mavera con una esquina rota’ Sin un atisbo
de melancolia ni sentimentalismo, transita
por la vida de sus personajes con naturali-
dady desparpajo, dejando que las emocio-
nes y las amarguras fluyan tal y como de-
bieron cuando todo sucedio.

Puede que hasta ese momento Carlos y
Nicolas convivieran en el mismo espiritu,
pero tras estas “memorias para el olvido” se
han fundido en la misma persona, ya son
uno: lo que siempre fue. Y puede que la vida
de Salem no le importe al lector lo mas mi-
nimo, y su infancia no despierte interés al-
guno. Pero la de Nicolés resulta fascinante
y, sobre todo, memorable.

P El escritor arago-
nés reline en este
volumen cinco rela-
tos con los que
muestra el lado mas
rutinario de la vida
de sus personajes,
extrayendo del mis-
mo un asombroso
tesoro literario.

ISMAEL GRASA
El jardin
XORDICA

La épica
delo
cotidiano

Relatos
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B ;Doénde se oculta la literatura? Ismael
Grasa la descubre en lo cotidiano. En esos
episodios aparentemente triviales, que pa-
san desapercibidos para todo el mundo,
pero que en realidad contienen una épica
intima que los convierten en memorables.
En El jardin retne cinco de esos momen-
tos, relatados con una aparente indiferen-
cia, aunque precisamente es ahi donde se
encuentra el poder de estas narraciones
que se nutren de lo rutinario, para profun-
dizar en los surcos que deja en las existen-
cias de sus personajes.

Un joven que se queda sélo en casa de su
tlay decide vaciar de chismes inservibles el
trastero, saltandose asi las instrucciones que
le ha dejado su pariente; un vigilante afi-
cionado a la légica que recibe la incom-
prensién y la burla de sus companeros de
trabajo y de sus amigos; un vendedor de pe-
riédicos incapaz de declararse a la mujer
que ama; un oficinista jardinero que se en-
tromete en la vida de los habitantes de una
de las casas en las que trabaja.

Grasa extrae literatura de lo intrascen-
dente, al exponer a sus personajes a las emo-
ciones y sentimientos que bullen bajo una
apariencia trivial y, en ocasiones anodina.
Demuestra asi un asombroso poder de ob-
servacion que va mds alla de la mera apa-
riencia, explorando los recovecos de la
personalidad enfrentada a una realidad
que a veces resulta imprevisible.

El escritor aragonés atesora un buen
punado de premios como el Tigre Juan o el
Ojo Critico. Quedo finalista del Herralde con
sunovela De Madrid al cielo, y ha cultiva-
do ademés el ensayo, la poesia, la narrati-
va de viajes y, por supuesto, el relato.

El jardin es pues una mirada al interior
del ser humano a través de sus actos coti-
dianos. Emplea para ello un estilo sencillo
y directo, acorde con los asuntos que narra,
y aunque en ocasiones adquiere un brio in-
tenso prima en sus historia un ritmo pau-
sado, casi contemplativo en ocasiones.
Como si en sus personajes anidara una ex-
trafia paz, a pesar de sus azarosas existen-
cias.




