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DAVID FOSTER WALLACE

Viatges a l'infern, versos sagnants

i salts professionals

Conquerir la llibertat
de decidir que té
sentitiquéno

“Venereu el poder i us sentireu de-
bilsiespantats,icadavegadaneces-
sitareu més poder sobre els altres
per controlar la por”. Hovadir I’es-
criptor nord-america David Foster
Wallace en el discurs adrecat a la
promocié de Kenyon College que es
graduava el 2005. L’educacié huma-
nistica, els va explicar, et dona 1li-
bertat per poder decidir conscient-
ment queé té sentitiqué no, per evi-
tar passar-te lavidaadulta mort, per
“arribar als trenta, potser fins i tot
als cinquanta, sense tenir ganes de
clavar-te un tret al cap”.

DFW no va arribar als cinquan-
ta: es va penjar als 46 anys. En el
proleg de L’aigua és aixo (Perisco-
pi), que recull aquell discurs als jo-
ves titulats, Viceng Pages escriu: “El
merit d’Orfeuva serbaixaral’infern
itornar-ne. El meérit de DFW va ser
baixar al’infern dela depressio, sor-
tir-ne de manera intermitent i re-
tratar-lo en textos que es riuen de
I'infern, d’ell mateix, de miide tu”.

La poetano
s'acostumava al dolor
d'una realitat absurda

Patricia Heras també va decidir que
jan’hihavia prou. Lajusticia poeti-
cano laressuscitara, pero invocar-
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la ens salva de qui sap qué. De nos-
altres mateixos, fins i tot.

M’aboco al blog de la Patricia i
m’ennuego amb aquests versos: “Le
he cortado el cuello a mi ilusion, /la
colgué de un semdforo ciego /'y vi
cémo se desangrabaincrédula; /bor-
boteando nerviosa, /vi el dolor bri-
llar muy cerca, / se fue apagando ve-
lado tras su misero destino”. 1
aquests altres: “No me acostumbro
al dolor, /ni al opresor rigor mortis
de mi caddver atin con vida. / Mirei-
no esta inermey vencido, envenena-
do, /como todo mi ser/que seretuer-
ceindefenso ante el cruel ataque /de
una absurda realidad, /un suerio de
humo, fatuo, /un ojo ciego, /un su-
frimiento largo y lento, en vano”.

En prosa, la poeta morta en vida
escrivia: “El més dur son les entre-
vistes amb els diversos membres de
lajuntade tractament, famal escol-
tar que si no reconec el meu delic-
teno hihavoluntatde reinsercio, ni
penediment, avui m’ha dit él psico-
leg que aix0 és propi d’un psicopata.
I quévoleu que us digui... No sdc ca-
pag de fer-me aix0 a mi mateixa, no
penso reconeixer una cosa que no
he fet i continuo defensant la meva
innoceéncia fins al final”.

Als qui no se la creien, els etziba-
va: “Em fa pena que no sigueu capa-
cos de recongéixer una injusticia ai-
xi, que no sigueu capacos de veure
que m’han destrossatlavidaperque
el meu tall de cabells no s’ajustava
a I’estandard social del ramat. Es
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van passar pel cul la meva llicenci-
atura, els meus nou anys de cotitza-
ci6 a la Seguretat Social, els meus
pagaments religiosos a Hisenda, el
meuirreprotxable esdevenirvital...
ivosaltres, cabrons, us atreviu ado-
nar-los laraé... L’inic que aconse-
guireu és enfortir-me més. Seguiré
lluitant per lamevainnocénciaial-
gun dia us la refregaré per la cara”.

I algun dia, potser, la por canvi-
ara de bandol d'una vegada.

Misteri revelat: el
successor d'Herralde
ja té nom
El mateix dijous que el Parlament
demana per unanimitat que es reo-
briel cas4-F, saltalanoticiamés es-
peradadel mén editorial. Shan aca-
bat les travesses que amanien les so-
bretaules del gremi: ja sabem qui
substituira Jordi Herralde al capda-
vant d’Anagrama a partir del 2017.
L’escollida és Silvia Sesé, que s’in-
corporara al segell aquest abril.
“Aix0 meu és una autovoladura
programada al ralenti”, em va dir fa
uns mesos el fundador d’Anagrama,
enaquell to tan seu. L’eleccio de Se-
sé ha estat aplaudida de forma gai-
rebé unanime. Dic gairebé pensant
en els candidats finalment descar-
tats. Si, aspirants frustrats a succe-
ir Herralde, és aixiino cal que hido-
neumeés voltes: se ushaescapatuna
feina que era un regal.s¢
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Oscar Wilde

om que s’acaba d’editar, també en cata-

13, la Decadeéncia de la mentida, d’Oscar
' Wilde (Quaderns Crema, 2014), avui
narrarem unes quantes histories que seliatri-
bueixen. (No busqui el lector certesa absolu-
taen totesles coses que expliquem en aques-
ta columna; n’hi ha prou, com tota bona his-
toria, que siguin ben trobades). Es el cas que
el periodic The Saturday Review vafer unaen-
questa entre una serie d’escriptors anglesos
per saber quines eren les cent millors obres
delaliteraturauniversal. Wilde varespondre
d’aquestamanera: “No puc esmentarels cent
millors llibres de la literatura universal, per-
que fins ara només n’he escrit cinc”.

Més coneguda és aquella altra anécdota
que diu que, en una ocasio, Wilde parlavaamb
enorme eloqgiiénciad’un dels seusllibres. Un,
entre els presents, va dir-li que ningt era mi-
llor critic dela seva obra que ell mateix, i Wil-
devarespondre d’aquesta guisa: “Esben cert.
I és que als meus llibres només hi poso el ta-
lent; el geni el guardo per a la conversacié”.
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Un dia Wilde s’acomiadava d'una dama de
Londres que ’havia convidat aunavetlladaen
que I’escriptor s’havia avorrit molt. Diuen
que, en acomiadar-se, va dir-li: “Senyora, qui-
na festa més agradable i divertida!” Va fer un
silenci, i va afegir-hi: “Es clar que no em re-
fereixo ala d’avui, sin6 a la de ’any passat”.

Engeneral, les seves sortidesiestirabots no
van portar-li mai cap problema. Llevat del que
va sorgir en ocasio de, potser, ladarreradeles
seves exhibicions d’enginy. Quan un tribunal
de Londres el jutjava per sodomia el maig del
1895 a causa de la dentincia que havia presen-
tat el pare del seu amant, lord Alfred Douglas,
un dels fiscals acusadors va fer entrar ala sa-
la, com a testimoni, un cambrer que freqiien-
tava els barris baixos de la ciutat, i que havia
estat client —en més d’un sentit- de Wilde. E1
fiscal va preguntar a I’escriptor: “¢No és cert
que voste va exercir la prostitucié amb aquest
cambrer?” Oscar Wilde va mirar-se el noi-que
potser no va ni reconeixer- i va dir: “I ara!
éCompot pensar que jo m’allitariaamb un noi
tanlleig?” En aquest punt, Oscar Wilde va que-
dar condemnat per sempre, apartels dos anys
alapresd de Reading. En va sortir I'any 1897
i, malalt, vamorir a Paris tres anys després, ha-
ventrebut els Sants Sagraments. L’enginy ver-
bal sol incomodar la gent que no en té, que és
la majoria. En aquest cas, a Wilde li va costar
el matrimoni, els fills, la fortuna i la vida. Per
sort, ens en queda 'obra.se




