El diario montanés - "Big Time: la gran vida de Perico Vidal" de Marcos Ordonez - 16 de febrero de 2015

Lunes 16.02.15 .
EL DIARIO MONTANES

La vida exagerada de Perico Vidal
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MADRID. El nombre de Perico Vi-
dal se pierde en las brumas de no-
ches de jazz, vapores etilicos y pla-
ceres venéreos. Su nombre es un
desconocido para el gran publico,
pero es una figura imprescindible
para el cine. No en balde fue el ayu-
dante de direccién de Orson We-
1les, la mano derecha de David
Lean, hermano del alma de Frank
Sinatra y testigo de las desmesuras
de Ava Gardner. Si Galdés dijo que
todo hombre lleva una novela den-
tro, Perico Vidal portaba cien. El
periodista y critico teatral Marcos
Ordoénez ha escrito un magnifico
recuento de sus memorias, ‘Big
Time: la gran vida de Perico Vidal’
(Libros del Asteroide), en el que re-
crea la vida de este hombre apasio-
nado, en cuya vida se resume el
cine de las grandes superproduc-
ciones de Hollywood y de las peli-
culas de los estudios Bronston en
Espania.

Para hacerse una idea del curri-
culum de Vidal -también conoci-
do como Toto o mister V- basta con
enumerar algunos de sus méritos.
Debuté con Welles en ‘Mr. Arka-
din’, trabajé con Mankiewicz en
‘De repente el ultimo verano’y se
convirti6 en el hombre de confian-
za de David Lean para rodar ‘La-
wrence de Arabia’, ‘Doctor Zhiva-
g0’y ‘La hija de Ryan’.

Vidal comenz6 a estudiar Dere-
cho, carrera que dejo colgada por-
que, cuando se encontro a si mis-
mo, se dio cuenta de que lo que més
le gustaba ser era un bala perdida.
Nunca penso dedicarse al séptimo
arte, pero acabé siendo, ademas de
ayudante de direccion, encargado
de ‘casting’ y negro. No solo porque
vendi6 su talento a hombres que
firmaban como propios guiones que
o eran suyos, sino porque, como
Tete Montoliu, queria ser negro.
Casi lo consigue porque vivio a sus
anchas en Harlem, cuando entrar
en un garito de mala muerte tenien-
do pigmentacién blanca no augu-
raba nada bueno.

A Montoliu, que tenia un sexto
sentido para saber de qué color era
la tez de un saxofonista de jazz
oyéndole tocar, le gastaba bromas:
«Como eres ciego, no te das cuen-
ta de que no eres negroy, le deciaa
quien Lionel Hampton llamé «el
mejor pianista de jazz de Europay.

En la Espana gris y aburrida de la
posguerra, Vidal se 1o paso en gran-
de. Primero en Barcelona y luego
en todo el mundo. En la capital ca-
talana, en 1955, se las apané para

que Louis Armstrong diera cuatro
conciertos en el cine Windsor Pa-
lace. También conocié a Miles Da-
vis, un genio en lo tocante la ma-
sica y «un bicho y un absoluto dic-
tadory en el trato personal, sobre
todo con los miembros de su ban-
da.

Estomago de acero
Visto con perspectiva, las noches
de alcohol y sexo de la ‘gauche di-
vine’ eran un juego de nifos si las
compara con las farras nocturnas
de Perico Vidal y compania. «Es que
asi era la gente del ciney, cuenta
Marcos Ordéniez, el autor de esta
biografia relatada con técnicas no-
velescas.

Como mister V sabia francés e in-
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glés, entré en el mundo de Ho-
llywood, que vio en Espafia un pa-
raiso para rodar producciones gi-
gantescas con un presupuesto mas
que generoso. Gracias a ‘Orgullo y
pasion’, una pelicula ambientada
en la Guerra de la Independencia y
dirigida por Stanley Kramer, cono-
ci6 en 1956 al que seria un amigo
inseparable: Frank Sinatra. A Vidal
le ordenaron que paseara al actor y
cantante. Para ser el lazarillo por
Madrid de Sinatra habia que tener
un estomago de acero, resistir los
litros de ‘bourbon’ que se echaba al
coleto el artista y un aguante her-
ctleo, pues Frankie solia dormir
unas tres horas al dia. Las tres co-
sas no eran problema para Perico.
En un hotel de El Escorial, des-

pués de dos horas bebiendo y con
ganas de pegarle fuego a todo, Sina-
tra y Vidal empezaron a lanzar si-
llas contra el retrato de Franco. Es-
taban tan beodos que todos los tras-
tazos se estrellaban fuera del mar-
co. El caso es que Frankie habia pi-
llado una melopea triste y no se le
ocurrié otra cosa que llamar por te-
1éfono a Ava Gardner, que por en-
tonces también andaba por Madrid.
Sentado al piano, comenzo a cantar
al auricular casi en un susurro, como
silos dos estuvieran solo en el mun-
do, durante mas de dos horas. Por
fin aparecio ella, con un vison y sin
nada debajo, aunque este extremo
solo lo puede confirmar Sinatra y ya
es tarde para ello.

Sia Sinatra le gustaban los exce-
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sos, Ava Gardner no le iba a la zaga.
En el Corral de Manolo Manzanilla,
el tablao que mas tarde cerraba en
Madrid, Perico Vidal vio algo insélito.
«Alli podia subirse a una mesa, le-
vantarse las faldas y ponerse a mear
como si tal cosa. No exagero: yo le vi
hacer eso varias vecesy. Lo mejor de
todo es que ni con esa pose ‘el ani-
mal mas bello del mundo’ perdia el
glamour. Para bien de su hija Alana,
Perico Vidal sent6 la cabeza, dej6 la
bebida y se hizo una «especie de gura
de Alcohélicos Anonimosy, asegura
Ordoniez. Vidal muri6 el 5 de diciem-
bre de 2010 a la edad de 84 afios. Su
hija Alana, fruto del matrimonio de
Perico Vidal con Susan Diederich,
completa con su testimonio esta no-
vela biografica.
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