
Cultura3LA NUEVA ESPAÑA 
Jueves, 26 de febrero de 2015

 
 
 

 
M. S. LAFUENTE 

Los bienes de este mundo es una 
novela de apariencia decimonónica 
transitada por las experiencias bélicas 
del siglo XX. La vida de los personajes 
se ve condicionada, una y otra vez, por 
la amenaza de la guerra primero, la 
proximidad del frente después y, por 
fin, el encarnizamiento de la contien-
da misma y sus consecuencias, a pesar 
de lo cual, se mantiene un cierto espí-
ritu positivo en toda la obra. La frase 
inicial, “Estaban juntos; eran felices”, y 
la que cierra la obra, “Acabarían su vi-
da juntos”, pronunciada tres décadas 
después, enmarcan las vicisitudes de 
la pareja Pierre y Agnès, protagonistas 
de la novela, quienes, con mucho tra-
bajo y mil penalidades, consiguen 
mantenerse juntos a través de la terri-
ble historia europea del pasado siglo. 

El narrador (quizás, aquí, narrado-
ra) omnisciente se esmera en mante-
ner la verosimilitud de la saga de los 
Hardelot de Saint-Elme. Nos da deta-
lles continuos de  los pensamientos de 
sus personajes y de su estado de ánimo 
y elabora el pasado de las familias y la 
importancia de la continuidad genea-
lógica. Cuando llega, inexorable, la Pri-
mera Guerra Mundial, seguida de la 
Segunda después de un intervalo de 
falsa paz y de una renovación también 
en falso del futuro, el realismo de la 
novela se acentúa con fechas muy 
concretas y con datos de batallas reco-
gidas en los libros de historia. 

tien Mercier calcula en 200.000 las ca-
bezas que se sometían a la ceremonia 
consuetudinaria del empolvado, cada 
una cubierta con una curiosa máscara 
en forma de cucurucho. Según su razo-
nable aritmética, esos kilos de harina de 
arroz y trigo habrían bastado para ali-
mentar a 10.000 infortunados a lo largo 
de un año”. La peluca como elemento 
de cambio, de denuncia, como agente 
subversivo incluso: “Si en el modelado 
del cabello está una de las muchas lla-
ves que conducen al modelado de la 
identidad, a esa escultura de sí sobre la 
que tanto se insiste no sólo en los salo-
nes de belleza sino también en algunos 
libros de filosofía, parece natural que la 
parte superior de la cabeza se haya con-
vertido en campo de batalla, en autén-
tico territorio en disputa donde se diri-
me la búsqueda de pertenencia y dis-
tinción, y en donde queda encarnada, a 
veces de forma estridente y puntiagu-
da, la brecha entre generaciones”. Qui-
zá la premisa que mejor defina este li-
bro y esta reflexión sea la que podemos 
encontrar en las memorias de Keith Ri-
chards: “El pelo, una de esas menuden-
cias en las que nadie piensa, pero que 
cambian culturas enteras”.

NARRATIVA

Siglo XX europeo: 
guerras entre vidas
Los relatos  inevitables y recurrentes de supervivencia de Iréne Némirovsky

El título de la obra contribuye a fun-
damentar la teoría que domina la na-
rración: que la guerra es un mal avasa-
llador que alguien trae a nuestras vidas 
aunque, a pesar de todo, los “placeres 
siempre existirán: el frescor del aire, el 
sol, una manzana roja, la lumbre en 
invierno”. Por tanto, la gente de a pie, 
los Hardelot cotidianos que luchan 
con su trabajo, con sus deudas y con su 
familia, unen sus voces en un grito 
unánime: “¡Basta de discursos altiso-
nantes! ¡Queremos disfrutar de los bie-
nes de este mundo! Dejadnos comer, 
beber, amar... De lo demás, ¡basta!”. 

La novela fue publicada por entre-
gas en 1941 en el semanario francés 
Gringoire, para poder esquivar así la 
prohibición del Gobierno antisemita 
de Vichy de que editasen libros los 
autores judíos. Los bienes de este 
mundo vio la luz como tal novela en 
1947, pero su autora ya había muerto 
en el campo de concentración de 
Auschwitz cinco años antes. Irène 
Némirovsky nació en Kiev, hija de un 
rico banquero, y se exilió con sus pa-
dres a Francia, perseguidos por la Re-
volución de 1917. Allí escribe una 
amplia obra en francés que tiene un 
moderado éxito hasta 1948. Luego es 
olvidada hasta 2004, en que se publi-
ca Suite francesa. Esta novela, descu-
bierta por las hijas de Némirovsky 
–que habían sido salvadas de la de-
portación por su maestra– entre los 
papeles de su madre, recibió, entre 
otros, el Premio Renaudot a título 
póstumo y el Premio de los Libreros 
de Madrid en 2006 y puso a la autora 
en el mapa literario contemporáneo 
con todo merecimiento.
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Jalones de memoria  
de un nihilista nipón

En los primeros compases de una posguerra que iba 
a transformar Japón como ningún agente exterior lo ha-
bía hecho antes, Dazai Osamu (1909-1948) se convirtió 
en una estrella de las letras niponas gracias a El ocaso 
(1947) e Indigno de ser humano (1948). Frutos madu-
ros de la influencia de la novela europea en autores ja-
poneses, estas dos novelas culminaron una trayectoria 
que había empezado a ser relevante en los años 30 y, 
medio siglo después del suicidio de su autor, siguen go-
zando hoy de un amplio aprecio dentro y fuera del pa-
ís. Recuerdos alberga siete relatos autobiográficos ali-
mentados por la angustia existencial que presidió la vi-
da de una tormentosa personalidad marcada por lo 
que, a lomos del eufemismo, suele conocerse como ex-
cesos. Siete senderos que conducen de modo directo al 
corazón de un nihilista y a los contornos de una socie-
dad a la que un huracán de mutaciones propias y ajenas 
depositó en los confines de la aniquilación.
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Barrientos: la seducción 
sin concesiones

Los paisajes no desaparecen, claro; se quedan atrás. 
Atrapados en la memoria. Pero la memoria no es una cá-
mara de hielo aunque enfríe los recuerdos. De modo que 
un regreso es como un reencuentro con el sobre sorpre-
sa de las mutaciones o, lo que es lo mismo, un pasaje a 
la extrañeza y el extrañamiento. El boliviano Maximilia-
no Barrientos (Santa Cruz de la Sierra, 1979) ha escrito 
una novela, poderosa por contenida, sobre el regreso de 
un hombre a Santa Cruz tras más de una década de dar 
tumbos por EE UU. Santa Cruz le acoge en forma de mu-
jer, de tres mujeres (madrastra, hermana, exnovia) con 
las que Barrientos lleva al lector al mundo cruceño, a la 
culpa, al alcoholismo y, al fin, a la soledad, condena del 
superviviente. Los relatos de Barrientos Fotos tuyas 
cuando empiezas a envejecer y su novela Hoteles ya 
mostraban lo que confirma La desaparición…: que es 
posible escribir sin pensar en el mercado. Y seducir.
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del paisaje 
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