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Juan Cardenas: “El capitalismo es una
gran maquina de negar experiencias”

= Juan Cardenas presenta su nueva novela, 'Ornamento’, en la que un cientific®
experimenta con una nueva droga que funciona solo en las mujeres

m El escritor colombiano también ha comisariado una exposicion de artistas del
pais latinoamericano paralela a Arco, que abre sus puertas este miércoles
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El escritor colombiano Juan Cardenas.

Juan Cardenas se encontraba la semana pasada en Madrid ultimando
los detalles de la exposicion que ha comisariado a medias con Daniel
Silvo: Acorazado Patacon. La muestra, abierta en la Tabacalera de
Madrid hasta el 12 de abril. plantea un repaso visual por lo mas nuevo de
la creacion colombiana, pais del que él es originario. De la mano de 14
artistas, quiere bucear en la identidad nacional a través de la idea de la
“alegoria platanica”: madre del patacon, una tostada frita que se come
tanto dulce como salada, la propuesta busca transformar, como se
transforma esa fruta, *lo simbélico en alimenticio, lo naturalizado en
artificio dialéctico, lo instrumental en herramienta de pensamiento critico
lo mitico en lo popular”
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Juan Cérdenas presenta su nueva novela, 'Ornamento’, en la
que un cientifico experimenta con una nueva droga que
funciona solo en las mujeres
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exposicion de artistas del pais latinoamericano paralela a
Arco, que abre sus puertas este miércoles
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Juan Cardenas se encontraba la semana pasada en Madrid ultimando
los detalles de la exposicion que ha comisariado a medias con Daniel
Silvo: Acorazado Patacon. La muestra, abierta en la Tabacalera de
Madrid hasta el 12 de abril, plantea un repaso visual por lo mas nuevo
de la creacion colombiana, pais del que él es originario. De la mano

de 14 artistas, quiere bucear en la identidad nacional a través de la idea
de la“alegoria platanica”: madre del patacdn, una tostada frita que se
come tanto dulce como salada, la propuesta busca transformar, como
se transforma esa fruta, “lo simbdlico en alimenticio, lo naturalizado en
artificio dialéctico, lo instrumental en herramienta de pensamiento
critico, lo mitico en lo popular”.

El mismo Juan Cardenas se encontraba la semana pasada en Madrid
presentando su Ultima novela, Ornamento (Periférica), el relato de un
cientifico que consigue dar con la férmula de una nueva droga sintética,
de consecuencias relajantes y erotizantes y sin efectos secundarios,

salvo uno: solo funciona en las mujeres. Casado con una artista pldstica, el protagonista emprende los preceptivos tests para probar el

narcdtico en cuatro sujetos, todos femeninos. En un espacio literario donde lo lisérgico se entremezcla con lo fantasmagérico y lo real, una de
esas mujeres, la numero 4, empieza a intimar con el investigador, hasta formar un trio con él y su esposa. Esta, en paralelo, se sumerge en su
propia creatividad, cada vez mas diluida en esa indefinida atmdsfera alucinégena.

Como en otra relacién a tres bandas, la del también traductor Cardenas con el arte como comisario y como autor de una artista imaginaria, el
joven escritor (Popaydn, 1978) se erige en exponente de una cuestion de actualidad estos dias: la de la vitalidad de la escena artistica
contemporanea en Colombia, pais invitado de esta edicién de Arco, que abre sus puertas este miércoles 25. También es prueba viviente de
laefervescencia literaria del pais latinoamericano, si bien vista desde la perspectiva de los emigrados: aunque a dia de hoy vive a caballo entre
su pais y Ecuador, el escritor se convirtid en tal en el mismo Madrid por el que transitaba estos dias, y en el que vivié durante 15 afios. Una
coyuntura que, sefiala, comparte con muchos de sus colegas y compatriotas, los anteriores y los contemporaneos, que tradicionalmente han
dado forma a las letras colombianas desde la distancia.

Pregunta. Este es un libro al que atraviesa un concepto de fondo, la idea de lo femenino: cémo viven las mujeres hoy en contraste con los
hombres, y todo contado desde el punto de vista de un hombre.

Respuesta. Yo siempre he creido que mas alla de los que puedan pensar desde la ortodoxia de la correccidn del lenguaje, hablar de cosas
delicadas, de minorias, de género, de este tipo de cuestiones sobre las que siempre hay un especial cuidado a la hora de tratarlas, me parece
que en realidad tenemos ese problema porque ese lenguaje no existe. No existe un lenguaje donde podamos realmente evitar la
discriminacion, la misoginia o el racismo. Por tanto, tratar de generar artificialmente las condiciones de ese lenguaje —en la vida cotidiana, ya
no hablo solo en la literatura-, me parece un despropdsito politico, porque es un mecanismo por la via de la represion, mas que por la via de la
construccién de un lenguaje.

Entonces, yo creo que la literatura puede hacer eso: la literatura si puede instalarse en una regién difusa, en la que todas esas paradojas
ideoldgicas salen a la luz. Obviamente este es un libro sobre la misoginia, pero es inevitablemente un libro miségino. Estoy hablando todo el
rato de la misoginia, pero no puedo escapar de los condicionamientos que estan produciendo ese lenguaje. Y sin embargo, trato de encontrar
un punto de fuga. Esa es la lucha del libro. No hay un lenguaje que nos permita dejar de ser miséginos, y eso me parece sumamente
interesante, y creo que si existe un espacio en el lenguaje de lo literario es precisamente para instalarse alli, para tratar de crear esos nuevos
lenguajes. O al menos para acotar los territorios en los que esos lenguajes se moverian.

P. Planteas, ademas, una relacion profunda entre el suefio, el arte y la droga.
R. Si te fijas bien, es muy interesante el modo en que el arte y la droga en las sociedades capitalistas contempordneas entran en juego. No es
casual que los ambientes del arte estén llenos de droga, como me imagino que en el mundo circense también, o en la propia medicina, que
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son los mayores yonquis, los médicos. No digo que sea especialmente yonqui la idea de arte, pero creo que si es interesante el paralelismo
porque te estd marcando un esquema de deseos que tiene la sociedad actual, en la produccion de imagenes y en la produccién de
experiencias. El capitalismo lo ha hecho tan bien que es una gran maquina de negar experiencias. Parece que estamos viviendo todo el rato
experiencias, pero es al revés, nos las suprime, no tenemos experiencias. No sabria ni siquiera como llamarle a eso que vivimos
cotidianamente. El arte es uno de esos pocos territorios donde podria atisbarse una simulacion de la experiencia, aunque sea un atisbo, un
punto de perspectiva en el horizonte.

Con las drogas pasa lo mismo: las drogas te estan haciendo todo el rato esa promesa de que vas a vivir una experiencia que no has vivido. Y me
parece bien sintomdtico que esas dos cosas discurran todo el rato en el arte. Yo vengo de un pais donde curiosamente esas dos cosas son muy
importantes: el arte es muy importante en la historia, y eso apenas se viene a saber en el resto del mundo. Hace relativamente poco, pero
nosotros tenemos una tradicion plastica importante en las Gltimas décadas, una escena muy vital. Y por otro lado, en paralelo, esta la droga,
que atraviesa la historia de Colombia y la parte en dos. Entonces, yo queria escribir sobre esos temas, pero en realidad no es que me planteara
escribir sobre esos temas, es que te empiezas a plantear problemas de indole narrativa, y acaban necesariamente en esos lugares que te
obligan a una toma de posicidn: a pensar en esas cosas, a informarte, a leer, a estudiar.

P. Precisamente queria preguntarte por el papel del arte en Colombia, que ahora esta muy de actualidad como pais invitado de Arco.

R. Esto viene ya de hace décadas. Hace poco contaba que en un periddico de Colombia hace un tiempito salié en la pagina de avisos un listado
enorme, que ocupaba una pagina entera, de bienes de arte incautados a los narcotraficantes por las autoridades colombianas, y que salian a
remate. Esa pagina del periddico ya era casi por si sola como unready-made, una obra ya hecha, no hacia falta agregarle nada, y era una
radiografia de lo que habia sido el arte en los 80 en Colombia, y su vinculo perverso y terrible con el fendmeno del narco. Se generé una
burbuja especulativa increible que generd una auténtica industria de falsificadores de obras de Botero, Obregdn... Para nosotros, ese tipo de
marcas son tremendas.

Por supuesto, habra quien quiera evadir estas cosas y creer que el arte estd allad en una esfera superdistinguida, pero no, el arte estd en la
calle, y el arte esta sucio, dentro de la suciedad de la historia, el hollin de la historia ensucia el lienzo. Y eso en Colombia es muy llamativo. Y
creo que el arte contemporaneo colombiano, al menos el mas potente, es un arte que tiene una relacién interesante con todo ese legado. Se
sabe parte de una serie de problemas, y eso se nota. Aunque luego, las soluciones formales de cada uno son distintisimas, muy variadas.

P. Respecto a las drogas, que construyen el relato, he percibido una critica a la no legalizacion, ya que si se legalizaran se

perderia un gran negocio.

R. Yo nunca quiero plantear un mensaje ni quiero plantear una critica. Te hablaba antes de la necesidad de construir lenguajes que todavia no
existen, y al hacer eso, hacer una critica creo que es una cosa inocua, no sirve para nada y de hecho casi como que esta fuera del juego formal
que yo estoy planteando. Obviamente, lo que yo pueda opinar con respecto a eso como ciudadano es otra cosa. Dentro de la novela creo que
no hay una intencion de que salga una denuncia o mensaje, nunca en ninguno de mis libros esa ha sido la intencidn. Las cosas salen,
obviamente. El ciudadano autor aparece y se cuela por todas partes, pero es accidental. Ahora, si me preguntas por lo que yo opino,
obviamente soy un partidario acérrimo de la legalizacion. Hace falta ser un idiota o un cinico para no darse cuenta de que si Colombia esta
metida en una guerra hace décadas es por culpa en gran medida de la politica antidrogas marcada por EEUU.

P. No hay denuncias, ni criticas, pero si comentarios, también sobre la diferencia de clases: la novela habla de como se perciben unas
personas a otras en relacidn con el puesto que ocupan en el escalafén social.

R. Eso es una cosa que ya vengo trabajando desde los libros anteriores. Y me interesa mucho precisamente porque pertenecer a una clase no
es solamente gozar de determinados beneficios o carecer de ellos, sino que es acceder a un tipo de experiencia vital o no acceder a ella.
Entonces, yo te diria que la diferencia entre unas clases y otras es a veces de indole ontoldgica, epistemoldgica. Hay una incapacidad de parte
de ciertos estratos elevados en una sociedad tan llena de castas y subcastas como Colombia para acceder a lo que seria la experiencia de otra
casta. Hay una dificultad casi ontoldgica de acceder a esos espacios, y sin embargo, como al final no se trata mds que de un ejercicio de
represion, mi tesis —y es algo que vertebra casi todos los libros- es que uno lleva en el cuerpo y en la memoria las marcas de toda esa fractura.
Y la ficcidn arranca por ahi: por la necesidad de tratar de acceder a esos espacios que te han sido vedados y que no puedes conocer, a esas
cosas que no puedes sentir.

P. Por lo que explicas, hay una solucion de continuidad en tu obra: ées algo que vas a mantener?

R. Yo empecé unas novelas que todavia no sé cuando van a acabar. Empecé con Zumbido, que es mi primera novela, y en las otras novelas se
tocan desde distintos angulos cuestiones muy similares, con variantes. Yo diria que en algin momento, cuando decida terminar el ciclo de
novelas, querria meterlas todas en un volumen, porque son todas novelas cortas. Me gusta mas ese género, porque te da todo el punchy la
contundencia que puede tener un poema o un relato y ademas tienes la posibilidad de explayarte y de perderte un poco en determinadas
zonas. Te da la posibilidad de la digresién y por otro lado tienes toda la contundencia poética y de imagenes y de espontaneidad. Si hay una
continuidad. Las tres novelas que llevo publicadas hasta ahora son muy distintas la una de la otra pero si forman parte de un proyecto mds
grande.

P. Otro gran tema que tifie esta novela es la oposicion entre razén y conciencia, algo que citas explicitamente: ¢ es también una constante
en tu obra?

R. Si, la realidad como constructo o como cuento, la realidad como un cuento que estamos tejiendo todo el rato entre todos. Eso estd ahi, pero
me da risa lo de la conciencia y la razén porque yo generalmente contrabando en los libros: por un lado no menciono nunca nombres, no hay
referencias explicitas a nada, sin embargo voy dejando caer pequeiios trozos que vienen de ensayos, poemas, textos filoséficos, o incluso
canciones populares, que me suelen gustar mucho, y cuyos estribillos me parecen muy graciosos. Entonces, los meto por ahi en medio y los
dejo que hagan cosas. Y eso de la conciencia y la razén es de una cancidn de salsa, que a mi no me gusta la cancién propiamente dicha, pero
me parece gracioso que la letra en un momento dado diga eso: no se ponen de acuerdo la conciencia y la razén. Hago ese tipo de juegos todo
el rato, de meter citas perdidas. El que lo pilld, pues bien, y si no, no pasa nada tampoco.



