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Sepulturero de libros

El personaje central

de esta curiosa narracion
s un cazalibros obseso,
conenorme cultura,
trabajador infatigable

y gran sentido del humor

:: MANUEL PECELLIN

Ese raro espécimen que constituyen
los biblicfilos (amantes del libro, se-
gtn la etimologia griega del térmi-
n0), abarca distintas variedades, no
todas bien conocidas. Las hay de mas
larga proyeccion histérica, como el
biblidgrafo, que se ocupa de describir
las caracteristicas y contenidos de las
obras; el bibliomano o ladron de li-
bros (Periférica tiene en su fondo edi-
torial Los amores de un bibliémano,
de Eugene Field); el bibliocasta, em-
pefiado en destrozar escritos propios
y ajenos (tal vez para componer con

los retales algin inaudito volumen);
el bibliofago, que se los come o el bi-
bliodoro, cuya placer consiste en re-
galarlos. A tan curiosa ralea, capaz de
combinar en un mismo sujeto distin-
tas subespecies, vale afiadir el bibli6-
tafo o sepulturero de libros.

Tal es el protagonista de esta cu-
riosa narracion, no exenta de funda-
mentos reales y que ahora se publica
en castellano, traducida por Angeles
de los Santos. Su autor, L. H. Vincent
(1859-1941), tuvo sobradas virtudes
para escribirla. Natural de Chicago,
fue critico, editor y profesor de Lite-
ratura en varia universidades esta-
dounidenses. Entre sus numerosas
publicaciones, cabe recordar un con-
junto de ensayos sobre creadores tan
relevantes como W. Irving, E. A. Poe,
W. Whitman, R.L. Stevenson o J.
Keats.

Segin demuestra en el primer ca-
pitulo de esta obra, conocia el caso de
un ‘bibliétafo’, que bien pudo servir-

le como trasunto real del protagonis-
ta. Se trata de Richard Heber (1773-
1833), hombre apasionado por for-
mar y enriquecer una fantastica co-
leccion que llegaria a alcanzar los
150.000 ejemplares. Infatigable has-
ta lamuerte, esta lo encontro catalo-
go en mano, redactando la solicitud
de nuevos titulos. Duefio de distin-
tas bibliotecas donde albergar tan
enorme dep6sito, fue alguien de re-
conocida generosidad: «El cultoy cu-
Ti0s0, ya sea rico o pobre, tiene acce-
so libre a mi bibliotecay, dice que fue
para él norma de conducta. Pero su
maéximo placer consistia en llevara
un enorme almacén las piezas codi-
ciadas, sobre todo si eran ediciones
especiales (no necesariamente las pri-
meras), «sepultindolasy alli, como en
una gran tumba.

Asi se conduce también el perso-
naje central de esta novela corta (cien
paginas), un cazalibros obseso, con
enorme cultura, trabajador infatiga-
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ble y gran sentido del humor. Al hilo
de peripecias experimentadas por me-
dio mundo, sobre todo en las librerias
de antiguo y de lance, el lector va sien-
do placenteramente informado de
cuanto hace referencia a las aprecia-
das frutas de Gutenberg. Tenia tam-
bién otra singularidad: buscaba con
la misma pasion el autografo de los
grandes escritores, siempre que estos
se lo firmasen en obras propias (no
en cuadernos, folios u otros soportes
ocasionales). En realidad, quien abru-
ma con los conocimientos sobre li-
bros, poesia, historia y otras ramas
del saber es Le6n H. Vincent, sin ha-
cerse en modo alguno pesado. Algu-
nas de las observaciones son realmen-
te ingeniosas, como cuando describe
al arquetipo del «depositario involun-
tarion (pp. 78-81), la persona a quien
otros le endosan un libro urgiéndole
pronta lectura para obtener la opi-
nion, tal vez la critica o el apoyo (en-
faddndose quizé sino recibe del asal-
tado lo que de él esperaba).

No sé qué habria sido de figuras
como Heber o su trasunto literario en
los tiempos del ordenador, los catalo-
gos por email, el libro electrénico, las
bibliotecas virtuales o la nube infor-
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matica. Lo clerto es que la novela, pu-
blicadaen 1898 (el afio de da nombre
atoda una generacion hispana) e iné-
dita hasta hoy en castellano, demues-
tra poseer sobradas virtudes para ser
tenida como un pequenio gran clasico
de lasletras norteamericanas. (Y cuan-
tas veces me ha traido a la memoria
las figuras de grandes «bibliotafosy ex-
tremenos, como Arias Montano, Bar-
tolomé J. Gallardo , Vicente Barrantes,
A. Rodriguez-Monino o Mariano En-
comienda, constructores de impaga-
bles ‘tumbas’ de papel en El Escorial,
La Alberquilla, Guadalupe, la madri-
lefa calle San Justo o los s6tanos de
Santa Ana en Almendralejo).

Michel Houellebecq pafiolas. En ‘Sumision’ Houellebecq imagi- | Jack Kerouac

Escritor nauna Francia islamizada en 2022 tras la | Escritor
victoria en las elecciones presidenciales

‘Soumission’, ‘Unterwerfung’, ‘Sotto- = de un partido musulman. «El éxito de

missione’, la dltima novela del autor - la novela es un hecho histéricon, dice

galo Michel Houellebecq triunfa por LX) L Pierre Assouline —prestigioso critico

toda Europa. Es insolito que un mis- How—

mo libro ocupe a la vez el primer lu- @b‘

gar en las listas de ventas en Francia, capacidad del autor para radiografiar to-
Alemania e Italia. Anagrama ha acelerado su
plazo previsto de entrega a las librerias es-

francés que considera el libro como
«irresponsabley- «pero demuestra la
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dos los fantasmas y contradicciones de la so-

La editorial quebequesa Boréal anun-
cia la publicacién de un conjunto de
textos de Jack Kerouac escritos en
francés, lengua materna del autor.
Faro de la generacion ‘beat’ y conoci-
do sobre todo por su novela ‘En la ca-
rretera’, Kerouack nacié en Lowell, una ciu-
dad de Massachussets, en el seno de una fa-

milia de quebequeses inmigrados. «Soy un
franco canadiense nacido en Nueva Inglate-

rra —dijo una vez-. Cuando me enfado,
juro en francés, cuando suefio lo hago
amenudo en francés, y cuando at-
llo, atllo siempre en francésy. Y sin
embargo, la recopilacion ‘La vie est
d’hommage’ sera una primicia edito-
rial de Boréal, ya que nunca hasta aho-
ra se han publicado textos de Kerouac es-
critos originalmente en francés.

Voces cercanas a Dios

Faria resucita la funcion
de la palabra dando vida
al nombrar

:: ENRIQUE GARCIA FUENTES
Sino se trata de unas casualidades de
lavida en las que, de pronto, todo coin-
cide, no queda mas remedio que em-
pezar asospechar que la capacidad de
trabajo de Luis Maria Marina es, como
minimo, titanica. No hara ni dos me-
ses que tanto el maestro Pecellin como
el que firma nos haciamos eco de la
deliciosa ‘plaquette’ Nueve poemas a
Sofia, cuando aparece ahora este es-
tudio y traduccién del malogrado poe-
ta portugués Daniel Faria (a muy es-
casos meses, por cierto, de la compe-
tente traduccion que el mismo poe-
ta cacereno efectuaba de la tltima en-
trega del genial Nuno Judice). A todo
esto Unase su colaboracion en el alti-
mo numero de la asentada Suroeste,
de la que hablaremos (D. m.) aqui
cuando sea cuestion. Lo dicho, una
dedicacion completa a todo cuanto
tiene que ver con la escritura.

Por mi parte, confieso mi descono-
cimiento de la vida y obra de este jo-
ven poeta portugués desaparecido

prematuramente que Marina diluci-
da a la perfeccion. Tras la lectura de
este libro, solo cabe lamentar que su
desgraciada muerte haya puesto fin
auna carrera que se habia erigido ya
en referencia de las letras lusas actua-
les. De Faria me sorprendio, en pri-
mer lugar, su condicién de monje be-
nedictino en el momento de su 6bi-
to. Seria inutil negar que no vivimos
enun momento de auge para las vo-
caciones y el oficio de monje hoy dia
creo que a cualquiera le puede resul-
tar extrano. Eso si, frivolidades apar-
te (que en absoluto deben interferir
la valoracion poética que nuestro au-
tor merece), estamos ante un caso de
decidida vocacion donde se atina la
religiosidad con un profundo conoci-
miento poético. Fue Daniel Faria doc-
tor en teologia, autor de varios libros
clave en la evolucién poética del pais
vecino; figuraba en varias antologias
de la poesia contemporanea al lado
de nombres insoslayables de la mis-
ma y habia publicado también (para
mi desdoro) en alguna entrega de la
perdida Hablar/Falar de Poesia, que
en su momento editase el Gabinete
de Iniciativas Transfronterizas en co-
laboracion con la ‘Casa Pessoa’ de Lis-

boa. En el dmbito de los estudios fi-
lologicos portugueses Faria es hoy
unanimemente considerado el me-
jor poeta mistico portugués del siglo
XXy hay quien lo sitia sin comple-
jos en la linea de San Juan de la Cruz
o Santa Teresa de Jesus.

Marina traduce e introduce uno de
sus libros «mayoresy. Pese a su juven-
tud, Faria publicé bastante, pero sus
tres primeras entregas evidencian la
falta de sazon que silogra en los tres
titulos que merecen el anterior ape-
lativo. Aparte de este Explicacio da
Arvores e de Outros Animais, que hoy
traemos, Faria cuenta con otros dos
poemarios capitales: Homens que sio
como Lugares mal Situados, publica-
do por primera vez, el afio 1998, como
el que comentamos, y Dos Liquidos,
que aparecio en 2000, péstumamen-
te. En su emocionado estudio, bella-
mente titulado ‘Una especie de angel
herido en la raiz’, Marina empieza por
situar a Faria en la cispide de la poe-
sia portuguesa contemporanea, y lo
hace avalado por la consideracion y
respeto que ya contaba su obra sin
que su desventurado final pusiera tan
inesperado broche. Tres vocaciones
sefiala como sustento de la obra del
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Dbenedictino: la tierra, lo absoluto y la
palabra. De la primera emana lo se-
gundoyy la tercera es la forma de dar-
lo a conocer: «En Faria, la tierray lo
absoluto inicamente cobran sentido
pleno como funciones de la palabray,
y elude, con conocimiento, la disqui-
sicion de si es preminente el sentido
mistico o el poético, pues los consi-
dera inherentesal dambito del poeta,
perfectamente complementarios en
élelunoy el otro. Faria resucita la
funcién de la palabra dando vida al
nombrar; esa, y no otra, ha de serla
tarea, el cometido: lo mismo que la
Iluvia revitaliza al arbol quemado por
el fuego, la palabra nombra las cosas
v las vuelve a sacar a la luz. Como pue-
de notarse no estamos ante ningun
descubrimiento trascendente, ante
ninguna vuelta de tuerca dentro del

asunto poético, antes bien ante lo mas
puramente elemental: la piedra, el
aire, el fuego. El poema en el que la-
ten y asegura nuestra pervivencia.
Es Faria un poeta esencial, pero no
solo en la acepcion de llegar al meo-
llo del asunto, sino también en la de
no alargar el discurso, en la de cefiir-
sealoescueto, a lodesnudo. Sus poe-
mas, en general, son breves image-
nes, medidas pinceladas que encie-
rran dentro una sabiduria casi agoni-
ca de tan evidente. No desperdicia el
discurso, no lo estira innecesariamen-
te. Esta tendencia (y es curioso) con-
tagia también al traductor: Marina
opta siempre por la palabra més con-
cisa, la mas sucinta, la que menos pue-
da tefiirse de connotaciones, la que
no se dote de excesivo ornamento
que traicionase la esencialidad de la
que Faria adolece. Confieso que como
lector (se trata de una edicion bilin-
glie, obviamente) se me ocurren, pre-
feriria, casi, opciones mas rebosan-
tes, més turgentes, pero luego termi-
no pensando que no, que Marina eli-
ge con razén la mas desnuda, la me-
nosadornada y, aunque la sonoridad
al castellano pudiera resentirse, la
pulpa, sienteca, acierta en su revela-
cién en nuestra lengua. Y nos envol-
vemos del misterio tranquilo de cual-
quiera de su versos: «Sé bien que no
merezco un dia entraren el cielo /
Pero no por eso escribo mi casa sobre
la tierray. Nos consuele mucho tiem-
po su obra de su injusta ausencia.
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