

«Cuando te han intercambiado, nunca puedes estar seguro de ser un verdadero ser humano», leemos en la novela *La biblioteca del Capitán Nemo*, de Per Olov Enquist. Y también: «Sustituir a unos niños por otros al nacer era un fenómeno bien conocido. En *El libro de la selva*, por ejemplo, estaba Mowgli. Se trataba casi siempre de unos relatos muy bonitos» sobre niños extraviados en un descuido, que vivían entre lobos y luego regresaban a su casa, incluso a la casa del rey. Ese no fue el caso del protagonista de la novela de Enquist: «Yo tuve que abandonar la casa verde. Me robaron a mi madre y la casa de mi padre».

### Todo se derrumba

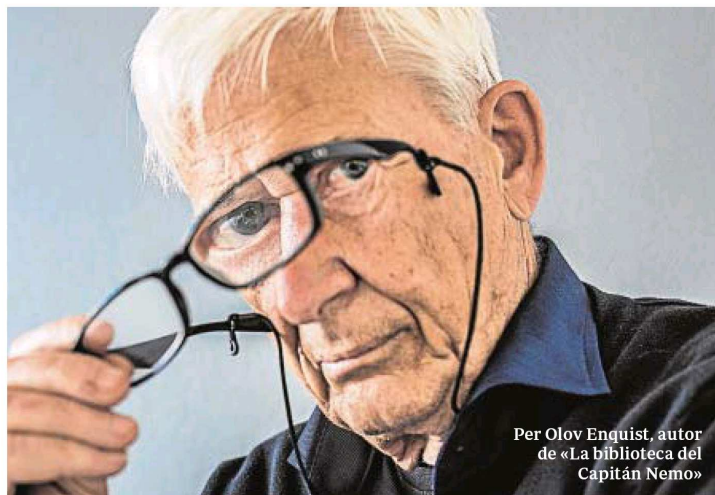
Bellísima, perturbadora, visionaria y a ratos alucinatoria, la narración de este gran autor sueco que es Enquist aborda el aprendizaje del dolor y de la pérdida durante la infancia y la adolescencia, y la sensación repentina de miedo y de abandono cuando todo lo que hasta entonces era el universo de una persona, de un niño, se derrumba de repente. Cuando se es sustituido por otra persona que hace de nosotros mismos, en los mismos lugares.

El libro habla de la injusticia incomprensible de un mundo de «severidad y lágrimas» que empieza ya en los primeros años. Un mundo de leyes inapelables que impone un orden monstruoso, «rectificando» y estableciendo a la fuerza nuevas situaciones en contextos de desgracia y de daños irreparables; daños intolerables que se arrastrarán de por vida.

El mismo día, en una misma sala de hospital, dos mujeres de un mismo pueblo, en el norte de Suecia, dan a luz a dos bebés. Seis años más tarde, se descubre que los niños fueron cambiados. Tras la sentencia de un tribunal, el 4 de diciembre de 1940 se ordena «la restitución». Cada niño vuelve con la madre

# ENQUIST, INFANCIA ROBADA

*Del alcoholismo en el que le sumió la depresión logró salir Per Olov Enquist gracias a «La biblioteca del Capitán Nemo». Una novela sobre los fantasmas de la niñez y de «su» niñez*



Per Olov Enquist, autor de «La biblioteca del Capitán Nemo»

biológica que lo alumbró. Sin entenderlo, el narrador se encuentra de repente cruelmente expulsado del paraíso familiar en el que creció. Johannes, su mejor amigo, su «doble», por fin devuelto al amor de los suyos, lo sustituye y toma su lugar en la «casa verde».

En su sufrimiento y en su soledad, el narrador, enviado a vivir a un hogar miserable, únicamente se verá

acompañado de un guía, un «Benefactor» de los oprimidos, un consuelo para los excluidos: el Capitán Nemo. Sólo él vela por su suerte, mientras Dios se mantiene «cobardemente aparte». «Cuando las cosas van mal –dice el niño–, un Hijo del Hombre debe ayudar.

Debe ser un benefactor, y debe interceder. Pero no, no tenía tiempo. El Capitán Nemo sí estaba, él podía».

Per Olov En-

quist, uno de los más importantes literatos suecos de nuestros días, de la misma generación de Torgny Lindgren, Lars Gustafsson, Kerstin Ekman y el poeta y Premio Nobel Tomas Tranströmer, nació en 1934 en la región de Västerbotten, donde transcurre la novela ahora publicada. Calificado como el más bergmaniano de los escritores suecos, Enquist es autor de una considerable bibliografía que incluye novelas como *La visita del médico de cámara*, *La partida de los músicos* y *La noche de las tribadas*. Muchas de sus

obras (Hess; Blanche y Marie) giran en torno a hechos históricos y a personajes reales en situaciones ficticias; en ellas explora las turbulencias del alma, que no pocas veces sacudieron a grandes genios nórdicos, desde Strindberg a Hamsun, sobre los que Enquist ha escrito en diversas ocasiones. Igualmente, ha firmado los guiones de películas tan conocidas como *Pelle el conquistador*, de Bille August.

### Salto de altura

Su infancia transcurrió de forma terriblemente austera, con una estricta madre luterana que quería que de mayor fuera predicador; y con dos ausencias obsesivas: un padre fallecido muy pronto y un hermano muerto al nacer. Su huida llegó al convertirse en campeón de salto de altura a los veinte años. También llegaría con la escritura, cuando en 1961 publicó su primera novela. Más tarde cubrió como periodista los tristemente célebres Juegos Olímpicos de Múnich de 1972, experiencia de la que surgió su obra *La catedral olímpica*.

Aquejado desde finales de los años 70 de una profunda depresión que lo condujo a un largo periodo de silencio y al alcoholismo –lo cuenta en su autobiografía, *Otra vida* (2008), que Destino acaba de publicar–, fue gracias a esta rememoración de los fantasmas de la infancia, *La biblioteca del Capitán Nemo*, cuando en 1991 logró recuperarse. Una auténtica catarsis, una liberación que a la vez sellaba su regreso a la vida y a la escritura.

MERCEDES MONMANY

### LA BIBLIOTECA DEL CAPITÁN NEMO PER OLOV ENQUIST

Trad. de Martin Lexell y Mónica Corral Nórdica, 2015. 19,50 euros ★★★★★



### Un autor reconocido

Enquist (Hjoggböle, 1934) compagina la narrativa y el teatro con el periodismo. Su obra ha recibido los máximos galardones de las letras suecas: el Premio de Literatura del Consejo Nórdico y el Premio Selma Lagerlöf



### El Capitán Nemo

Este personaje de ficción «guía» al narrador de la novela de Enquist. Julio Verne lo creó en «Veinte mil leguas de viaje submarino». Volvió a aparecer en «Los hijos del capitán Grant» y «La isla misteriosa»



### También guionista

Per Olov Enquist ha firmado varios guiones cinematográficos. Entre ellos, el de «Pelle el conquistador» (1987), filme con el que Bille August logró en 1988 el Oscar a la Mejor Película de habla no inglesa