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Autoficcion Martin Casariego reelabora en clave novelesca la historia de su
hermano, el poeta y pintor suicida Pedro Casariego, un personaje emblematico
de toda la generacién de los afios ochenta

Mi tnico hermano
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Esta muy presente en esta novela de Casariego la referencia a la novela de Melville ‘Moby Dick’ (en la imagen,
ilustracién de una edicion belga de 1956 que se conserva en la Biblioteca Nacional de Paris) GETTY

J.A. MASOLIVER RODENAS
El suicidio del poeta y pintor Pe-
dro Casariego Cérdoba en 1993,
marcd a fuego a toda su familia. A
partir de esta fecha, todas las nove-
las de Martin Casariego (Madrid,
1962) arrancan con una cita de su
hermano. El juego sigue sin mi lo
hace con una procedente del poe-
ma “El juego™: “Me despido de ti y
de ella. Os doy las gracias por todo.
Tt pronuncias dos palabras: A us-
ted. El juego sigue sin mi”. Una
novela, pues, que es una autobio-
grafia, escrita con una dolor acon-
gojante y al mismo tiempo con un
pudor y una pureza admirables.
Sien su anterior novela, Un ami-
go asi, una aventura que nos acerca
cada vez mas a la muerte, la conver-
sacion sirve para destapar el verda-

Padres perplejos

dero rostro de los personajes que
intentan revelar un secreto que les
atormenta en lo que es, al mismo
tiempo, un homenaje a la amistad;
ahora, la aventura fisica se ha con-
vertido en una aventura del espiri-
tu, en un drama del que nadie va a
salir inmune. El punto de partida
es tan esquemdtico como esencial,
puesto que marca la entrada del na-
rrador a la adolescencia. “No voy a
revelar mi nombre, porque no
importa. Se me podria llamar TIs-
mael”. Un nombre que en cambio
si importa porque, a diferencia del
capitan Ahab del Moby Dick de
Melville, él se esfuerza en vano
por evitar a la ballena blanca que le
persigue como le persigue el fan-
tasma que trata de exorcizar a
través de la escritura.

La novela de Antonio Scurati
incluye un curioso cameo de
resonancia local, un “médico
catalan de fama mundial”, un
“nazi del sueio” que merece
tres paginas de diatriba. No es
otro que el doctor Estivill, au-
tor de Duérmete nifio y de
otros “libros exitosos para pa-
dres exitosos”, como dice Scu-
rati, que han venido a signifi-
car una manera de entender la
crianza como granja intensiva.
Que se dedique tanto espa-
cio y energia a Estivill ~“nazi”,
nada menos- es indicativo del
género ante el que nos encon-

tramos, el de memorias de un
padre perplejo, género que com-
parte con otros titulos recientes
como A propdsito de Abbot, de
Chris Bachelder y con Un hombre
enamorado, el segundo tomo de la
citadisima sextalogia de Karl Ove
Knausgaard. Este confiesa que le
cuesta aceptar “lo femenino” que
hay en los hombres que arrastran
el carro, y del desdén que no pue-
de evitar sentir por ellos. Scurati
estd a medio camino entre la “lu-
cha” de Knausgaard y la bonho-
mia de Abbott. Su protagonista,
Glauco Revelli, es un chef mila-
nés que ha quitado los saleros del

El escritor italiano Antonio Scurati

EL AUTOR Ha publicado no-
velas, relatos, ensayos y
obras juveniles.

LA OBRA Destacan titulos
como Campos enteros llenos
de flores (El Aleph, 2001),
Nieve al sol (Espasa Calpe,
2004), La jauria y la niebla
(Algaida, 2009). y Un amigo
ast (Planeta, 2013).

Lo hace alos veintitrés afios, na-
rrando la traumatica experiencia
que supuso entrar en contacto con
Raimundo, Rai, un compafiero de
instituto tres aflos mayor que él. A
punto de cumplir sus catorce afios,
este anonimo narrador al que lla-
maremos merecidamente Ismael,
empieza a recibir clases particula-
res del legendario Rdi, que a través
de sus enriquecedoras conversacio-
nes, se convierte en “una de las per-
sonas que més han influido en mi”.
A su joven e improvisado maestro
se le murié la madre apenas nacer
él. “Sé que me acaricio, me beso y
me habld, pero yo nunca pude ha-
blarle, ni besarla, ni acariciarla”.
Una cicatriz para siempre. La otra
es la historia del misterioso Sa-
muel y de su amor desesperado
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por Silvia que le llevara al suicidio.
La misma atraccién por el suicidio
sentird Rai, enamorado de la her-
mana de Ismael, Teresa, a la que
traicionard por una mujer cuyo
nombre no puedo revelar, porque
forma parte de estas sorpresas na-
rrativas que abundan en la novela
y que le dan su mds hondo signifi-
cado. A este drama se une el del na-
rrador, no sélo con sus decepcio-
nes amorosas sino, sobre todo, con
el enfrentamiento con uno de sus
mejores amigos, Ramon, condena-
do a un final violento.

Otras identificaciones

Las frecuentes referencias litera-
rias no son un simple homenaje a
escritores y musicos, sino una iden-
tificacién. Si Ismael procede de
Moby Dick, Silvia, el imposible
amor de Samuel, procede de Leo-
pardi, el poeta de la desoladora so-
ledad. Y, con Leopardi, estan todos
aquellos que vivieron dolorosa-
mente la vida para buscar alivio en
la muerte. La referencia al poeta
bulgaro Peiu Yévorov, al Werther
de Goethe, a El tiinel de Sdbato, a
Cioran, al Mito de Sisifo de Camus
o a Pavese, a Bat out of hell, de
Meat Loaf, a The lamb dies down,
de Genesis o a Quadrophenia, de
los Who, conducen “a un nivel su-
perior, en el que no se encontraba
necesariamente la felicidad, pero
si los secretos del mundo adulto”
que se le revelan al narrador, para
ganar una especial intensidad en la
dltima pdgina de una novela movi-
da por la més intensa autenticidad,
yen laque dolor y belleza estan in-
timamente ligados. |

Martin Casariego

El juego sigue sin mi
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restaurante que heredo de su
padre, gesto que sefiala que él
es un chef-autor, no un sirvien-
te de comidas, ha conocido a
la mujer de su vida y ha hecho
una hija con ella. Momento en
el cual empieza lo dificil.
“Nuestro error habia sido que-
rer ser felices. Las generacio-
nes que nos habian precedido
nunca habian sometido al ma-
trimonio a esa clase de hipote-
cas”. Tampoco las generacio-
nes anteriores de padres prime-
rizos habian literaturizado la
experiencia y se agradece que
ahora lo hagan, como explora-
dores en tierra virgen. |

Antonio Scurati

El padre infiel
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