

Autoficción Martín Casariego reelabora en clave novelesca la historia de su hermano, el poeta y pintor suicida Pedro Casariego, un personaje emblemático de toda la generación de los años ochenta

Mi único hermano



Está muy presente en esta novela de Casariego la referencia a la novela de Melville 'Moby Dick' (en la imagen, ilustración de una edición belga de 1956 que se conserva en la Biblioteca Nacional de París)

GETTY

J.A. MASOLIVER RÓDENAS

El suicidio del poeta y pintor Pedro Casariego Córdoba en 1993, marcó a fuego a toda su familia. A partir de esta fecha, todas las novelas de Martín Casariego (Madrid, 1962) arrancan con una cita de su hermano. *El juego sigue sin mí* lo hace con una procedente del poema "El juego": "Me despidió de ti y de ella. Os doy las gracias por todo. Tú pronuncias dos palabras: A usted. El juego sigue sin mí". Una novela, pues, que es una autobiografía, escrita con una dolor acongojante y al mismo tiempo con un pudor y una pureza admirables.

Si en su anterior novela, *Un amigo así*, una aventura que nos acerca cada vez más a la muerte, la conversación sirve para destapar el verda-

dero rostro de los personajes que intentan revelar un secreto que les atormenta en lo que es, al mismo tiempo, un homenaje a la amistad; ahora, la aventura física se ha convertido en una aventura del espíritu, en un drama del que nadie va a salir inmune. El punto de partida es tan esquemático como esencial, puesto que marca la entrada del narrador a la adolescencia. "No voy a revelar mi nombre, porque no importa. Se me podría llamar Ismael". Un nombre que en cambio sí importa porque, a diferencia del capitán Ahab del *Moby Dick* de Melville, él se esfuerza en vano por evitar a la ballena blanca que le persigue como le persigue el fantasma que trata de exorcizar a través de la escritura.

las claves

EL AUTOR Ha publicado novelas, relatos, ensayos y obras juveniles.

LA OBRA Destacan títulos como *Campos enteros llenos de flores* (El Aleph, 2001), *Nieve al sol* (Espasa Calpe, 2004), *La jauría y la niebla* (Algaída, 2009), y *Un amigo así* (Planeta, 2013).

Lo hace a los veintitrés años, narrando la traumática experiencia que supuso entrar en contacto con Raimundo, Rái, un compañero de instituto tres años mayor que él. A punto de cumplir sus catorce años, este anónimo narrador al que llamaremos merecidamente Ismael, empieza a recibir clases particulares del legendario Rái, que a través de sus enriquecedoras conversaciones, se convierte en "una de las personas que más han influido en mí". A su joven e improvisado maestro se le murió la madre apenas nacer él. "Sé que me acarició, me besó y me habló, pero yo nunca pude hablarle, ni besarla, ni acariciarla". Una cicatriz para siempre. La otra es la historia del misterioso Samuel y de su amor desesperado

por Silvia que le llevará al suicidio. La misma atracción por el suicidio sentirá Rái, enamorado de la hermana de Ismael, Teresa, a la que traicionará por una mujer cuyo nombre no puedo revelar, porque forma parte de estas sorpresas narrativas que abundan en la novela y que le dan su más hondo significado. A este drama se une el del narrador, no sólo con sus decepciones amorosas sino, sobre todo, con el enfrentamiento con uno de sus mejores amigos, Ramón, condenado a un final violento.

Otras identificaciones

Las frecuentes referencias literarias no son un simple homenaje a escritores y músicos, sino una identificación. Si Ismael procede de *Moby Dick*, Silvia, el imposible amor de Samuel, procede de Leopardi, el poeta de la desoladora soledad. Y, con Leopardi, están todos aquellos que vivieron dolorosamente la vida para buscar alivio en la muerte. La referencia al poeta búlgaro Peiu Yávorov, al *Werther* de Goethe, a *El túnel* de Sabato, a Cioran, al *Mito de Sísifo* de Camus o a Pavese, a *Bat out of hell*, de Meat Loaf, a *The lamb dies down*, de Genesis o a *Quadrophonia*, de los Who, conducen "a un nivel superior, en el que no se encontraba necesariamente la felicidad, pero sí los secretos del mundo adulto" que se le revelan al narrador, para ganar una especial intensidad en la última página de una novela movida por la más intensa autenticidad, y en la que dolor y belleza están íntimamente ligados. |

Martín Casariego

El juego sigue sin mí

PREMIO DE NOVELA CAFÉ DE GUJÓN 2014
SIRUELA. 216 PÁGINAS. 16,95 EUROS

arrebato

Padres perplejos

La novela de Antonio Scurati incluye un curioso cameo de resonancia local, un "médico catalán de fama mundial", un "nazi del sueño" que merece tres páginas de diatriba. No es otro que el doctor Estivill, autor de *Duérmete niño* y de otros "libros exitosos para padres exitosos", como dice Scurati, que han venido a significar una manera de entender la crianza como granja intensiva.

Que se dedique tanto espacio y energía a Estivill -"nazi", nada menos- es indicativo del género ante el que nos encon-

tramos, el de memorias de un padre perplejo, género que comparte con otros títulos recientes como *A propósito de Abbot*, de Chris Bachelder y con *Un hombre enamorado*, el segundo tomo de la citadísima sextalogía de Karl Ove Knausgaard. Este confiesa que le cuesta aceptar "lo femenino" que hay en los hombres que arrastran el carro, y del desdén que no puede evitar sentir por ellos. Scurati está a medio camino entre la "lu-cha" de Knausgaard y la bonhomía de Abbott. Su protagonista, Glaucio Revelli, es un chef milanés que ha quitado los saleros del



El escritor italiano Antonio Scurati

ULF ANDERSEN / GETTY IMAGES

BEGOÑA GÓMEZ URZAIZ



restaurante que heredó de su padre, gesto que señala que él es un chef-autor, no un sirviente de comidas, ha conocido a la mujer de su vida y ha hecho una hija con ella. Momento en el cual empieza lo difícil.

"Nuestro error había sido querer ser felices. Las generaciones que nos habían precedido nunca habían sometido al matrimonio a esa clase de hipotecas". Tampoco las generaciones anteriores de padres primizos habían literaturizado la experiencia y se agradece que ahora lo hagan, como exploradores en tierra virgen. |

Antonio Scurati

El padre infiel

TRADUCCIÓN DE XAVIER GONZÁLEZ. LIBROS DEL ASTEROIDE. 232 PÁGINAS. 19,95 EUROS