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Maria se hace mayor

Miguel Gallardo relata en el comic ‘Maria cumple 20 afos’ la adolescencia de su hija

autista

TEREIXA CONSTENLA
Barcelona

Miguel Gallardo (Lleida, 1955) ve
donde los deméds no ven. Y ade-
mas puede dibujarlo. Miguel Ga-
llardo tiene una hija, Maria, que
ha cumplido 20 afios, vive engan-
chada a la musica, memoriza lis-
tas inacabables de nombres de
personas por poco que permanez-
can en su vida, come como una
leona hambrienta, recurre a ve-
ces a los pellizcos para expresar-
se y acaba de descubrir que pue-
de dibujar. Miguel Gallardo es un
padre angustiado por el futuro de
su hija y orgulloso de su presente.
Un poco como todos los padres.
Un poco distinto también porque
Maria es autista.

Donde los demds vemos 6va-
los con circulos, Miguel Gallardo
sabe que hay rostros hablando.
Maria plasma en sus dibujos mo-
mentos de maxima tensién: cuan-
do a su alrededor se produce un
parloteo que bombardea y aturde
sus sentidos. Algunas creaciones
figuran en la exposicion Yo veo lo
que ti no ves, que ha promovido
el propio Gallardo con la colabora-
cioén de la Federacion Catalana de
Autismo y Asperger y que se pue-
de visitar hasta el 24 de mayo en
CaixaForum, en Barcelona. Mues-
tra el grafismo de personas con
autismo: combinaciones numéri-
cas o alfabéticas, mapas de carre-
teras de ninguna parte, bellisi-

El autor se ha
convertido en un
activista de la causa
de los discapacitados

“Nunca he vivido
de hacer tebeos.

Me puedo permitir
hacer lo que quiera”

mos animales fantasticos o los re-
tratos esquematicos de Maria.

A estas alturas de su vida, el
hombre que inventé a Makoki
—contrahéroe underground que
se erigio en icono en los ochen-
ta— y que dibuja para The New
Yorker es, ante todo, un compro-
metido activista en la difusion del
autismo. En ello ha tenido que
ver tanto su hija como el rol ptibli-
co al que le catapulté algo que
algunos juzgan tan banal como
un comic.

En 2007 Gallardo public6 Ma-
riay yo (Astiberri), un album don-
de anotaba con humor, ternura y
sencillez la rutina de las vacacio-
nes con su hija en un hotel cana-
rio tomado por alemanes. Se con-
virtié en un éxito: mas de 20.000
ejemplares vendidos en Espaia,
traducciones a nueve idiomas (el
ltimo, el ruso, en 2014) y un pre-
miado documental que convirtié
a Maria en una estrella con clu-
bes de fans y a Miguel, en el padre
de la artista. Pese a ello, el dibu-
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Miguel Gallardo, en la exposicién sobre autismo en Barcelona. / G. BATISTA
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jante desech6 durante anos las su-

gerencias para abordar una se-
gunda parte.

Primero por cierto espiritu
punki: “Nunca he vivido de hacer
comics, me puedo permitir hacer
lo que quiera. Ahora la idea de la
gente es dar el pelotazo. Ademas
de frivola, me parece una tonteria
porque nadie tiene la formula del
éxito. Yo prefiero cosas de largo
recorrido”. Y después, por temor
a romper la magia de Maria y yo.
“Es dificil superar algo tan redon-
do, tan personal. Siempre digo
que tardé dos meses en hacerlo,
pero 13 anos en mascarlo. Pensa-
ba, ademas, que ya habia contado
todo lo que tenia que contar”.

Hace un ano flaqued. Su mi-
sion divulgadora se impuso. jAca-
so abundan obras sobre la adoles-
cencia de un autista? ;Cuantas de
ellas caen en la negrura o la com-
pasi6n? “Decidi repetir el esque-
ma y hacer un diario de las vaca-
ciones de Maria, que ahora tiene
nuevos intereses como adolescen-

La primera parte, ‘Maria y yo’ (2007), vendi6 20.000 copias e inspiré un filme
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te”. Maria cumple 20 afios (Astibe-
rri), que se publica a finales de
marzo, conserva del anterior el
dibujo desnudo de colory efectos.
Minimalista, con dosis de humor
y de pesadumbre, directo al gra-
no y al corazén. “La preocupa-
cién por el futuro siempre estd en
mi cabeza. Maria no podra ir a la
universidad, ni podremos ir al ci-
ne juntos a ver la altima pelicula
ni podré meterme con su novio...
Esto es lo que me ha tocado a mi.
Yo no puedo disimular. Maria es
como es y ya estd. Es jodido, pero
te da una ventaja de salida: no
tengo que disimular. Yo no aspiro
aque Maria pueda leer o escribir,
sino a que se vista sola y tenga
mas autonomia”.

Tras dos décadas de conviven-
cia con el autismo —aunque su
hija no fue diagnosticada como
tal hasta los ocho afilos—, Miguel
Gallardo se ha convertido en un
referente en la lucha por los dere-
chos de los discapacitados en
cualquier frente, ya sea dando
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MARIA GALLARDO & MIGUEL GALLARDO

Una pagina de Maria cumple 20 afios, de Miguel Gallardo. A la derecha, portada del cémic Maria y yo, publicado en 2007.

charlas o filmando documenta-
les de animacion como Academia
de especialistas, donde presenta
los superpoderes de nifios con
trastornos de autismo. En ese
tiempo ha superado todas las fa-
ses que van de la negacion a la
aceptacion. Ya ni siquiera aspira
a saberlo todo. “No puedes ser un
profesional, eres un padre. Lo
mas util es comportarte como un
padre y tener sentido comun. Yo
no soy un padre perfecto, pero la
persona mas entendida en tu pro-
pio hijo eres ta”.

El padre de Makoki es ahora el
padre de Maria, “aunque no ha-
bria hecho Maria y yo sin Mako-
ki”. Ya no dibuja igual. Ni es la
misma persona. “Maria me cam-
bié la vida. Ahora me gusto mas.
Ella te obliga a un aprendizaje
permanente, me ensefié a tener
paciencia”. Padre e hija compar-
ten varias cosas: el afan por el or-
den y, al menos, una camiseta
con un lema ya inolvidable: Be
water my friend.
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