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NATIONAL GALLERY
Direccién: Frederick Wiseman.
Documental. EE UU, 2014.
Duracién: 180 minutos.

J.C

Casi al comienzo de este do-
cumental de tres horas de
duraciéon que el veterano
Frederick Wiseman ha dedi-
cado a una de las grandes
pinacotecas del mundo
—realmente, jalguien puede
acusar al metraje de excesi-
vo con ese objeto de estudio,
con todo ese universo a dis-
posicion de la camara?—,
una empleada del equipo de
gestion del museo —posible-
mente vinculada al departa-
mento de comunicacién y
prensa— intenta convencer
a Nicholas Penny, director
de la institucién, de la necesi-
dad de tener en cuenta la mi-
raday la opinion del pablico
en futuras decisiones admi-
nistrativas. Se plantea, asi,
un interesante tema de re-
flexién —la licitud de utili-
zar dispositivos espectacu-
lares y populistas para la se-
duccién frente a un trata-
miento exigente y responsa-
ble del legado cultural—, pe-
ro, al mismo tiempo, la se-
cuencia abre la puerta al cen-
tro del discurso de National
Gallery, que no es otro que
cuestionar la idea del museo
como mausoleo de la cultu-
ra para proponerlo como or-
ganismo vivo y espacio de
didlogo entre el pasado y el
presente.

Wiseman muestra mu-
chas cosas y levanta acta del
funcionamiento complejo
—y, a veces, problematico—
de un espacio como la Natio-
nal Gallery, pero su mirada
se complace en detenerse,
reiteradamente, sobre el pla-
cer de los visitantes, asistien-
do a estimulantes lecturas
de pinturas emblematicas,
descifradas con contagiosa
pasion por algunos de los
guias del museo. Pinturas en-
tendidas casi como peliculas
potenciales —sensacional la
lectura del Sanson y Dalila,
de Rubens, como pelicula de
espias—, aguardando a ser
proyectadas en la sala oscu-
ra de la mente del visitante.

Wiseman sabe que la elec-
cién del encuadre y la com-
presion del tiempo que deter-
mina el montaje son la inevi-
table forma de manipula-
cion con que carga el docu-
mental desde Flaherty. Mas
alla de eso, su ética artistica
se fundamenta en la observa-
cién y en la no intervencion,
en la invisibilidad del docu-
mentalista.

National Gallery también
habla del pasado oscuro de
la institucion —su origen en
la economia del tréfico de es-
clavos—, de recortes en poli-
tica cultural, de la ardua la-
bor de restauradores, de luz
y colocacién de obras, del pu-
S0 con campafias promocio-
nales... Un trabajo riguroso
y accesible.

Willem Dafoe, caracterizado como Pier Paolo Pasolini en el biopic de Abel Ferrara.

El hombre que dijo no

PASOLINI

Direccién: Abel Ferrara.
Intérpretes: Willem Dafoe, Riccardo
Scamarcio, Maria de Medeiros,
Ninetto Davoli, Valerio Mastandrea.
Género: drama. Italia-Francia, 2014.
Duracién: 86 minutos.

JORDI COSTA

“Las pocas personas que han es-
crito la historia son las que han
dicho no —los santos, los eremi-
tas, pero también los intelectua-
les—, y no los cortesanosy los asis-
tentes de los cardenales. Para ser
eficaz, el rechazo no puede ser
puntual; ha de ser grande, total”,
le decia Pier Paolo Pasolini, horas
antes de su muerte, al periodista
de La Stampa Furio Colombo.
Esa ultima entrevista, recogi-
da en el libro, iluminador e im-
prescindible, Demasiada libertad
sexual os convertird en terroris-
tas (Errata Naturae), es la perfec-
ta pieza de acompafamiento a
la elegia fragmentaria, sensible
y poliédrica que Abel Ferrara ha
dedicado al artista italiano cuan-
do se cumplen cuarenta afos de
su brutal asesinato en la playa

de Ostia. Pasolini acababa de ter-
minar una pelicula de discurso
terminal e inasumible —Salé o
los 120 dias de Sodoma (1975),
que no hablaba tanto del fascis-
mo en tanto que pesadilla conju-
gada en pasado como de la
interiorizaciéon de sus mecéni-
cas en nuestra sociedad de con-
sumo— y estaba a punto de ini-
ciar su proceso de doblaje al
francés. El feroz intelectual se
despidié de Furio Colombo pro-
metiéndole unas notas a la ma-
fana siguiente para matizar sus
declaraciones. Lo que apareci6 a
la mafana siguiente fue un cada-
ver, corroboraciéon macabra de
algunas de las palabras del artis-
ta: “Con la vida que llevo, yo pa-
go un precio... Es como alguien
que baja al infierno. Pero cuan-
do vuelvo —si vuelvo— he visto
otras cosas, mas cosas”.

Es facil de entender por qué
alguien como Abel Ferrara tie-
ne autoridad para considerarse
uno de los posibles hijos de Pa-
solini: a ambos les une la volun-
tad de formular preguntas inc6-
modas desde los territorios de
exclusién de la normalidad, el

podery el gusto dominante. Asi-
mismo, estaba claro que el au-
tor de Teniente corrupto (1992)
no iba a acercarse desde la c6-
moda posicién del biopic con-
vencional. Lo que quiza no en-
traba en ninguna previsién era
que Ferrara marcase con tanta
fuerza, a través de esta pelicula,
un particular punto y aparte
con respecto a las tltimas deri-
vas estilisticas y conceptuales
de su trayectoria.

Pasolini es la pelicula que el
cineasta se ha tomado mas en
serio en mucho tiempo. No hay
morbo, ni voluntad amarillista
en este retrato: hay dialogo sensi-
ble con las muchas caras de un
poeta provocador, un artista
completo, un radical puro. Un
aire de fantasmagoria permite
armonizar los diferentes tonos y
registros de la narracion —del
recuerdo a la recreacion de peli-
culas nonatas— en este trabajo
que no busca medirse con el
maestro, sino algo tan dificil co-
mo hacerle justicia con conci-
sidén, conocimiento de causa y
ejemplar capacidad de compren-
sion de su identidad compleja.

Ultimo dia
de ira

EL HOMBRE MAS ENFADADO
DE BROOKLYN

Direccién: Phil Alden Robinson.
Intérpretes: Robin Williams,
Melissa Leo, Mila Kunis.

Género: comedia. EE UU, 2014.
Duracién: 83 minutos.

J.C

Noventa minutos es lo que se
tarda en asar una pechuga de
pavo. También era lo que so-
lia darse por duracién estan-
dar de una pelicula antes de
que llegasen los tiempos de
la fobia a la elipsis: ahi se
comprimieron  acelerados
procesos de redencién por
parte de unos protagonistas
obligados a ajustar cuentas
con lo divino y lo humano an-
tes del decretado desenlace.

El hombre mds enfadado
de Brooklyn, de Phil Alden Ro-
binson, toma su premisa de
una pelicula israeli, Mar
Baum (1997), de Assi Dayan
—que interpreté al rabino
Abraham Edidelmann en My
Father, my Lord (2007), de Da-
vid Volach—, sumando, pues,
a la narrativa de expiacion
mas o menos convencional
un cierto componente meta-
lingiiistico y autorreflexivo:
un malentendido médico con-
sigue armonizar el tiempo
restante de existencia de su
personaje principal a la dura-
cion del metraje mismo de la
pelicula. Aqui, no obstante,
circunstancias externas a la
propia obra suman interés,
trascendencia y aire elegiaco
a la propuesta, porque esta
fue la wltima pelicula como
protagonista del malogrado
comico Robin Williams.

No es una experiencia c6-
moda, pero si Unica, ver este
trabajo, recorrido por un men-
saje convencional, puntuada
por puntuales momentos de
gran eficacia comica —los en-
cuentros con el tendero tarta-
mudo o el excompafiero irri-
tante—, justa con el equilibrio
entre lo ridiculo y lo melancé-
lico que encarnaba Williams
y rematada, en su amargo ha-
ppy end, con una inesperada
celebracién de la ira como he-
rencia.

Nuevo compromiso

EL ANO MAS VIOLENTO
Direccién: J. C. Chandor.
Intérpretes: Oscar Isaac, Jessica
Chastain, David Oyelowo, Alessandro
Nivola, Albert Brooks.

Género: drama. EE UU, 2014.
Duracién: 125 minutos.

1, Q.

Sidney Lumet muri6 en 2011 de-
jando un legado de peliculas apa-
sionantes alrededor de uno de
los grandes temas del ser huma-
no: la corrupcién moral. Su vi-
sién de la sociedad, del cine y de
lavida, de la integridad y el com-
promiso sigue tan vigente que
ahora es modelo para una nueva

generacion de directores. Y, sin
embargo, uno ve EI afio mds vio-
lento, sensacional tercer largo
de J. C. Chandor, y no ve a un
imitador ni a un discipulo. Ve al
propio Lumet, redivivo, en tono
y estilo, en fondo y forma, en
majestuosidad, sentido del ries-
go y absoluta falta de vanidad.
¢Por qué? Porque Chandor tam-
bién es asi, auténticamente com-
prometido y riguroso, clarividen-
te y sincero. La respuesta esta
en Margin call (2011) y Cuando
todo estd perdido (2013).

El afio mds violento es el retra-
to de un hombre que pretende
ser integro, pero las circunstan-
cias no le dejan. Familiares, so-

Oscar Isaac y Jessica Chastain.

ciales, econémicas, politicas, la-
borales, humanas. “Yo no soy
asi”, decia Michael Corleone a
Kate en El Padrino. Pero acabé
asi porque asi estaba escrito en
su destino.

http://lector.kioskoymas.com/epaper/services/OnlinePrintHandler.ashx?issue=231720.

Chandor construye a su prota-
gonista, un enorme Oscar Isaac,
en esa misma linea, pero con un
toque novedoso en el desarrollo
que nos guardaremos en desve-
lar. Chandor acude alli donde los
negocios desembocan a menudo
en el delito, a veces incluso en el
crimen, y acaban teniendo flecos
en la politica, en el poder. Con
una fotografia de tonos beis casi
desconcertante, en la linea de las
de Gordon Willis para Coppola,
de las de Andrezj Bartkowiak pa-
ra Lumet, la pelicula es sutil, her-
mosa y brutal. Una obra donde
nunca se explica a los personajes,
se les ve hacer cosas; donde nun-
ca se verbalizan las ideas, sino
que se transmiten; donde el arco
de tension siempre es creciente.
¢;Lumet ha vuelto? Si, pero no.
Simplemente, es J. C. Chandor.
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