

LIBROS / Críticas



La pena convertida en arte narrativo

Ocho centímetros
Nuria Barrios
Páginas de Espuma. Madrid, 2015
184 páginas. 15 euros

Por J. Ernesto Ayala-Dip

RELATOS. TENGO EN MENTE el primer libro de cuentos que publicó Nuria Barrios (*Amores patológicos*) y no me olvido de los reparos que le puse en su momento en estas mismas páginas. Han transcurrido casi dos décadas y ahora me encuentro con su último libro de relatos, *Ocho centímetros*, 11 piezas irreprochables. Un libro donde Nuria Barrios no da la más mínima oportunidad para ponerle ni un solo reparo. En el medio ha habido otros libros suyos, entre los que destacaría el volumen de cuentos *El zoo sentimental* (2000) y la novela *El alfabeto de los pájaros* (2011).

Los primeros cinco relatos de *Ocho centímetros*, menos uno que está en el medio, orbitan sobre un mismo eje temático. La droga, la miseria material y su devastador impacto en las personas que las sufren. Dicho así parece que estuviera hablando de una literatura de denuncia social. O como



Deberíamos ir armadas

Chicas felizmente casadas
Edna O'Brien
Traducción de Regina López Muñoz
Errata Naturae. Madrid, 2015
269 páginas. 18 euros

Por Patricio Pron

NARRATIVA. BABA Y KATE son irlandesas, se conocen desde niñas, han compartido piso en Dublín, son amigas, viven en Londres; las afinidades entre las dos terminan allí, sin embargo. Baba es deslenguada y no suele pensarse mucho las cosas; se ha casado con un constructor adinerado y bastante idiota que le procura la vida holgada que siempre ha deseado; Kate, en cambio, está casada con el hombre del que se enamoró, tiene un niño al que ama, le gusta la poesía y, por consiguiente, las historias que terminan mal.

Chicas felizmente casadas (un título irónico, por supuesto) tiene como tema la imposibilidad del matrimonio para ofrecer una satisfacción duradera a dos mujeres

mínimo, de material narrativo para una reflexión sociológica. Nada más lejos de ello se plantea en este libro. Nuria Barrios ha acudido a la mejor tradición de la literatura realista cuando se incrustan entre sus leyes con impecable precisión el humor, un depurado sentido de la invención y distintas formas del dolor inconsolable. El mundo de la droga, con sus camellos y consumidores, con sus territorios intransitables, con sus lastimosas víctimas y sus efectos colaterales, todo ello gravita sobre la escritura de Barrios como un material humano de insondable pena que solo la escritura, como una luz consoladora, puede devolvernos transformada en arte narrativo.

La drogadicción (sobre todo en los hijos de las capas altas de la sociedad), la intervención de la etnia gitana en los trapicheos de ese submundo, Nuria Barrios los trata con esa necesaria distancia que temas tan sensibles exigen. Es decir, no hay demagogia, ni sensiblería, ni lágrima fácil. La relación entre gitanos y payos, cuestión que afecta a las primeras cinco historias, la salda nuestra autora con un inteligente laconismo: "Pertenece a dos mundos diferentes y recelosos". Esas cinco historias, que transcurren como si se tratara de una sola secuencia argumental con distintos ritmos emocionales, con distintas variaciones sobre un mismo tema, nos enseñan a unos seres sin brújula existencial como antesala a su posterior falta de brújula ética. Pero no hay juicios morales. Solo la impotencia para corregir lo ya incorregible y el lento suicidio en vida.

Quedan por fin, entre otros, dos relatos que giran alrededor de la muerte: 'Danny Boy' y 'El limbo'. Los dos, con distintos registros en su tono, son metáforas sobre la muerte de un ser querido. Los dos a cada cual más conmovedores. 'El limbo' es la historia que esconde una segunda historia, que enunciaba Piglia. La de la inconsolable pérdida, es la esencial.

Nuria Barrios ha escrito su mejor libro. Y uno de los mejores libros de cuentos que leí en mucho tiempo. •

distintas pero rabiosamente vivas; inevitablemente, la rigidez de las convenciones sociales y la dificultad para comunicar sus necesidades y anhelos a sus maridos llevan a ambas a la infidelidad, y es allí donde se pone de manifiesto la diferencia principal entre las dos amigas: Baba disfruta de sus escarceos amorosos (grotescamente fallidos) como una vacación necesaria de una rutina que no cuestiona; Kate, en cambio, busca en una aventura breve y más romántica que sexual el "amor" que su marido le niega. Aunque las aventuras de las dos mujeres tienen consecuencias graves, es Kate la que peor parada sale de ella, ya que lo pierde todo, incluyendo a sí misma.

Edna O'Brien nació en Tuamgrancy (Irlanda) en 1932; ha escrito relatos, biografías y piezas teatrales, aunque es conocida principalmente por sus novelas. *Chicas felizmente casadas* continúa y pone fin a la historia de la amistad entre Kate y Baba iniciada en *Las chicas del campo* y continuada en *La chica de ojos verdes*, aunque no es necesario haber leído las anteriores para disfrutar de *Chicas felizmente casadas*: su autora la escribió en 1964 (la reeditó con un epílogo en 1986) situándola en el Reino Unido de la década de 1950, pero, desafortunadamente, podría tener lugar en nuestros días, al menos en algunos países y en ciertas clases sociales, ya que uno de sus principales asuntos es la dificultad de las mujeres para aportar orden y sentido a sus vidas en una sociedad hostil que las prefiere "débiles, maleables, apocadas". "¿Cómo sobrevivían todas aquellas mujeres?", se pregunta la narradora en algún momento. "¡Aguante, ni más ni menos! Aquella podría ser una meta para ella, y tal vez el asma. Una enfermedad de la que podría hablar y usar como arma para la vida". La historia no es nueva, pero O'Brien la cuenta con una enorme delicadeza, muy conmovedora, no exenta de sentido común: "Deberíamos ir armadas", opina. •

Rogier van der Weyden
24 marzo - 28 junio, 2015
Museo del Prado
www.museodelprado.es

Rogier van der Weyden,
El Gobierno flamenco, s. 1487-1494.
Patrimonio Nacional, Real Monasterio
de San Lorenzo de El Escorial

Con el patrocinio de:
MUSEO NACIONAL DEL PRADO
Fundación Amigos Museo del Prado

Con la colaboración de:
PATRIMONIO NACIONAL
Fundación IBERDROLA
Gobierno de Flandes

EVITA LA ESPERA | COMPRA TU ENTRADA ON-LINE | www.museodelprado.es

EL PAÍS BABELIA 18.04.15 9