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Izrail Métter (1909-1996)
reconstrui en La quinta esquina
—guiat per impulsos i escenes
recuperades del passat— una vida
marcada per les tenebres del
totalitarisme comunista a'URSS,
amb una historia damor que es
converteix en un refugi

Autobiografia

PER ALFRED MONDRIA

B Hi ha en aquesta autobiografia novel-lada
d'Izrail Métter com una mena d'escriipol,
d'incomoditat a 'hora d'aproximar-se a les
parts més vulnerables de lamemaoria. El pro-
tagonista, Boria, és fill d'un comerciant
jueu que en instaurar-se el régim soviétic no
pot entrar a la universitat per les imposicions
del nou catecisme de classes. Procedent de
Jarkov, a Ucraina, Boria vagareja per diver-
ses ciutats de 'URSS com a professor de ma-
tematiques, amb posat rufianesc i bondadéds.
Aquestviatge per casernes, facultats i esco-
les permet aguaitar el laberint absurd i ca-
pritxos de l'estat soviétic, els seus formula-
ris obsessius —grotescos—, amb alguns
passatges que podrien figurar en Les aven-
tures del bon soldat Svejk.

Pero la linia que travessa La quinta es-
quina —unanovel-la apedacada a partir de
records— ésl'amor per Katia, una dona im-
previsible i fragil de qui el protagonista se
sent enamorat al llarg de tota la seua vida.
Desenganys, allunyaments, humiliacions i

Lleisi
trampes
dela
nostalgia

successius matrimonis amb altres parelles
no impediran que Boria retorne una vega-
daiuna altra als bracos de la seua idolatra-
da Katia, ja siga per atzar o per una volun-
tat incandescent que l'obliga a seguir-la
alla on vaja. Aquests intervals de felicitatide
dissort —esclats d'euforia ireclusions en I'a-
batiment—, permeten enllacar la narracié
amb retalls del passat, una acumulacié
d'estampes no sempre facils de resseguir. As-
sociacions lliures i salts en el temps, anades
i tornades a diferents etapes vitals on el nu-
cli de la seqiiéncia pot ser un sentiment o
una imatge rescatada momentaniament
del'oblit. Aquesta escriptura, amb intermi-
téncies i fragments trenats per impulsos in-
esperats de la memoria, dibuixen un auto-
retrat parcial del protagonista, amb bonsre-
lleus i altres contorns una mica massa

pal-lids. Pagines d'un album peculiar, atre-
sorats amb la delicadesa i en ocasions el des-
ordre de la prosa més personal i balcanica
de Danilo Kis.

Encara que la nostalgia i 'humor queden
tenyits, a poc a poc, per una ombra opres-
siva. Delacions, tortures, detencions pels mo-
tius més inexplicables, desaparicions dels
amics de joventut, tot un cataleg cruel que
mostra els tentacles asfixiants de l'estali-
nisme. El terror generalitzat i amenacador
davant el qual el narrador no pot eludir en
la seua confessié assumir una part de cul-
pa per haver silenciat aquests fets, per ha-
ver mirat continuament cap a un altre cos-
tat quan es produien aquests crims. Algunes
de les millors pagines de La quinta esquina
sorgeixen quan es fa explicit aquest dolor, ja
siga pels sers estimats que un dia se'ls em-
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portaren, per les purgues indiscriminades,
0 bé per les campanyes de descredit que pa-
tiren escriptors com Akhmatova o Zos-
chenko per no encaixar en les linies del re-
alisme socialista. El deteriorament de la fe
comunista del'autor il'art de simulacié per
escapar del fanatisme persecutori ens acos-
ten a una espécie de doble consciéncia
com la que Milosz perfili en la seua obra ca-
nonica Lament captiva. [zrail Métter, pero,
deixa aquests aspectes tan sols insinuats
amb lleugers apunts i l'escriptura es refugia,
de nou, en la seua geografia més intima.

Hi ha en La quinta esquina una accep-
taci6 del'adverténcia nabokoviana que ens
alerta dels perills que comporta invertir les
regles del temps a través de la nostalgia. La
trobada amb la parella d'un dels seus millors
amics d'infantesa —victima en el setge de Le-
ningrad on sobrevisqué l'autor— ens pre-
senta una viuda atrapada entre records,
presonera de laficcié que ha elaborat a tra-
vés de cartes i testimonis sobre un mén ja
irrecuperable. Boria s'enfronta llavors a les
lleialtats i les aspres revelacions que impo-
sa la memoria, la certesa que el relat de la
propia vida estd ombrejat, també, de de-
cepcions que no es poden escamotejar
quan es fulleja —insistentment— l'album
que atresora el nostre passat.
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