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BARCELONEJANT

Nit de 'rondovski' a Gràcia

L'escriptora Liudmila Petruixévskaia durant la seva
cabaretera actuació a l'Heliogàbal, a Gràcia.

DISSABTE, 25 D'ABRIL DEL 2015

En aquests dies de lletres i roses, va aterrar a la ciutat l'escriptora Liudmila Petruixévskaia

(Moscou, 1938). Es tracta d'una russa molt russa que portava novetat llibresca sota el braç,

però a qui el cos, més que firmar llibres, el que li demanava en veritat era cantar, i ho va acabar

fent en un local de Gràcia: l'Heliogàbal (Ramón y Cajal, 80), un carrer que alguns en diuen de

Jamón y Cajal.

La gràcia de l'assumpte consisteix a intentar explicar qui és la Petruixévskaia. Cultiva la

novel·la, el conte, la poesia i el drama. També pinta i, a sobre, va revelar fa una dècada que de

joveneta havia volgut ser Édith Piaf i que es moria per cantar, una confessió explosiva en una

Rússia amb unes renyines que a ella li rellisquen: a punt de complir els 77, està de tornada de tot, sap que escriu com una pantera; és una

gran entre els grans. Per posar-se en situació, és com si Cristina Fernández Cubas delectés els seus lectors amb una nit de boleros, o

com si Eduardo Mendoza convoqués els seus per a una vetllada d'estàndards de Sinatra, o com si Jaume Cabré oferís milongues de

tango de raval entre novelassa i novelassa al Tinta Roja del Poble-sec. Ben mirat, tal com s'està posant l'assumpte de l'escrivania, tampoc

sembla tan marcià.

¿I què canta la Petruixévskaia? Doncs el que li ve de gust, només faltaria. Vells romanços russos i cançons en italià, anglès, francès i

alemany, a vegades en la llengua original i altres en la seva pròpia traducció libèrrima. Per exemple, la nit de l'Heliogàbal —va ser dilluns, en

una actuació única— es va esplaiar amb una versió histriònica de Non, je ne regrette rien, en què, en lloc de frasejar la lletra original, va

desgranar la història d'una noia que acaba de tallar amb el nòvio per sempre, però, ai, el mateix dia de la ruptura ja li ha trucat sis vegades.

«A les russes ens passa molt», va postil·lar l'autora.

Una mica de veritat hi deu haver en això quan els seus millors relats estan habitats per dones soles: solteres, divorciades, amants d'algun

casat, viudes, àvies amb néts predadors... Ningú com ella ha captat la desesperació domèstica dels russos, aquest microcosmos de vodka,

pobresa i sordidesa, un reguitzell de narracions destil·lades al foc lent de la cuina, enganxades als murmuris de l'aigüera. Dones que fan

piruetes absurdes per mantenir l'amor viu, com les que protagonitzen els relats que ha estrenat aquest Sant Jordi: Hi havia una vegada

una noia que va seduir el marit de la seva germana, i ell es va penjar d'un arbre (Edicions del Periscopi / Marbot Ediciones), una col·lecció

prologada per Xènia Diakonova, professora de l'Escola d'Escriptura de l'Ateneu Barcelonès, i en exquisida traducció de Miquel Cabal

Guarro.

Es dóna la circumstància que el traductor, Miquel, llicenciat en Filologia Eslava, és el copropietari de l'Heliogàbal, un dels locals que

programen poesia i música fora dels circuits i donen al barri la pàtina del que és: la república independent de Gràcia. Un recinte que dilluns

va congregar els clients habituals, un públic de 30 anys, gent guai de la cooltureta que beu cervesa a morro, joves que podrien haver sigut

els néts de la Petruixévskaia i a qui ella va esbroncar com si haguessin estat al saló de casa amb les potes damunt la taula. Pel mòbil. Pels

seus secretets enganxats a l'orella.

Beneficis, a l'orfenat

Ella estima el gènere del cabaret en el que va ser al Berlín dels anys 20, al Moscou de les avantguardes, i així el cultiva al seu país, vestida

d'època: música bona, una picardia, un comentari amb l'ullal polític. Va ser una llàstima que l'audiència fos escassa dilluns —una cinquantena

de persones, tampoc n'hi cabien més—, perquè els beneficis del recital anaven per a un orfenat rus.

A l'escriptora la precedia una certa mala fama pel seu caràcter aïrat i les seves reaccions imprevisibles

—dimecres, va trigar una hora a arribar a la conferència al CCCB—, però els mitòmans solem perdonar. Produïa una certa tendresa veure-la

asseguda en una cadira a l'acabar la seva actuació a l'Heliogàbal, amb la seva maleteta i calçada amb ballarines, a l'espera que el Miquel i la

Xènia se l'emportessin a sopar i de tornada a l'hotel. Era la seva primera vegada a Barcelona.

El pare de l'escriptora se'n va anar un dia de casa i ja no va tornar —un tema recurrent en la seva obra—. Va tenir familiars represaliats i

afusellats per Stalin. Es va criar en un orfenat. Va enviudar als trenta-i-pocs. I, fins i tot avui, la seva pensió són els únics diners que

Aquesta web utilitza 'cookies' pròpies i de tercers per oferir-te una millor experiència i servei. Al navegar o utilitzar els nostres serveis, acceptes l'ús

que fem de les 'cookies'. De tota manera, pots canviar la configuració de 'cookies' en qualsevol moment. Accepto Més informació
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entren a casa, amb què manté els seus fills.

En veritat, sota la closca de cada rus hi habita un personatge de l'immens escriptor que va ser Txékhov.
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