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En aquests dies de lletres i roses, va aterrar a la ciutat l'escriptora Liudmila Petruixévskaia
(Moscou, 1938). Es tracta d'una russa molt russa que portava novetat llibresca sota el brag,
pero a qui el cos, més que firmar llibres, el que li demanava en veritat era cantar, i ho va acabar
fent en un local de Gracia: 1'Heliogabal (Ramon y Cajal, 80), un carrer que alguns en diuen de
Jamon y Cajal.

La gracia de l'assumpte consisteix a intentar explicar qui és la Petruixévskaia. Cultiva la

novella, el conte, la poesia i el drama. També pinta i, a sobre, va revelar fa una decada que de

. L'escriptora Liudmi_la Petrui?(évskaia duran_t la seva
joveneta havia volgut ser Edith Piafique es moria per cantar, una confessié explosiva en una  cabaretera actuacio a IHeliogabal, a Gracia.

Russia amb unes renyines que a ella li rellisquen: a punt de complir els 77, esta de tornada de tot, sap que escriu com una pantera; és una
gran entre els grans. Per posar-se en situacid, és com si Cristina Fernandez Cubas delectés els seus lectors amb una nit de boleros, o

com si Eduardo Mendoza convoqués els seus per a una vetllada d'estandards de Sinatra, o com si Jaume Cabré oferis milongues de
tango de raval entre novelassa i novelassa al Tinta Roja del Poble-sec. Ben mirat, tal com s'esta posant l'assumpte de l'escrivania, tampoc
sembla tan marcia.

¢I que canta la Petruixévskaia? Doncs el que li ve de gust, només faltaria. Vells romancos russos i cancons en italia, angles, frances i
alemany, a vegades en la llengua original i altres en la seva propia traduccio libérrima. Per exemple, la nit de I'Heliogabal —va ser dilluns, en
una actuaci6 inica— es va esplaiar amb una versi6 histrionica de Non, je ne regrette rien, en que, en lloc de frasejar la lletra original, va
desgranar la historia d'una noia que acaba de tallar amb el novio per sempre, pero, ai, el mateix dia de la ruptura ja li ha trucat sis vegades.
«A les russes ens passa molt», va postil-lar 'autora.

Una mica de veritat hi deu haver en aixo quan els seus millors relats estan habitats per dones soles: solteres, divorciades, amants d'algun
casat, viudes, avies amb néts predadors... Ningt com ella ha captat la desesperacié domeéstica dels russos, aquest microcosmos de vodka,
pobresa i sordidesa, un reguitzell de narracions destil-lades al foc lent de la cuina, enganxades als murmuris de l'aigiiera. Dones que fan
piruetes absurdes per mantenir 'amor viu, com les que protagonitzen els relats que ha estrenat aquest Sant Jordi: Hi havia una vegada
una noia que va seduir el marit de la seva germana, i ell es va penjar d'un arbre (Edicions del Periscopi / Marbot Ediciones), una col-leccio
prologada per Xénia Diakonova, professora de I'Escola d'Escriptura de I'Ateneu Barcelones, i en exquisida traduccié de Miquel Cabal
Guarro.

Es déna la circumstancia que el traductor, Miquel, llicenciat en Filologia Eslava, és el copropietari de 1'Heliogabal, un dels locals que
programen poesia i musica fora dels circuits i donen al barri la patina del que és: la reptblica independent de Gracia. Un recinte que dilluns
va congregar els clients habituals, un ptblic de 30 anys, gent guai de la cooltureta que beu cervesa a morro, joves que podrien haver sigut
els néts de la Petruixévskaia i a qui ella va esbroncar com si haguessin estat al salo de casa amb les potes damunt la taula. Pel mobil. Pels
seus secretets enganxats a l'orella.

Beneficis, a l'orfenat

Ella estima el genere del cabaret en el que va ser al Berlin dels anys 20, al Moscou de les avantguardes, i aixi el cultiva al seu pais, vestida
d'época: musica bona, una picardia, un comentari amb l'ullal politic. Va ser una llastima que I'audiéncia fos escassa dilluns —una cinquantena
de persones, tampoc n'hi cabien més—, perque els beneficis del recital anaven per a un orfenat rus.

ATescriptora la precedia una certa mala fama pel seu caracter airat i les seves reaccions imprevisibles

—dimecres, va trigar una hora a arribar a la conferéncia al CCCB—, pero els mitomans solem perdonar. Produia una certa tendresa veure-la
asseguda en una cadira a l'acabar la seva actuaci6 a 'Heliogabal, amb la seva maleteta i calcada amb ballarines, a I'espera que el Miquel ila
Xenia se 'emportessin a sopar i de tornada a I'hotel. Era la seva primera vegada a Barcelona.

El pare de l'escriptora se'n va anar un dia de casa ija no va tornar —un tema recurrent en la seva obra—. Va tenir familiars represaliats i
afusellats per Stalin. Es va criar en un orfenat. Va enviudar als trenta-i-pocs. I, fins i tot avui, la seva pensio6 son els tnics diners que
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6/5/2015 Nit de 'rondowvski' a Gracia

entren a casa, amb qué manté els seus fills.

En veritat, sota la closca de cada rus hi habita un personatge de l'immens escriptor que va ser Txékhov.
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