

**SANTA TERESA**  
Desde los tiempos de Felipe II (abajo), ha sido símbolo de la identidad española. A la izquierda, en un grabado del siglo XVII



**SIMONE DE BEAUVOIR**  
«No fue la esclava de sus nervios ni de sus hormonas», escribió de Santa Teresa, tal como recoge este ensayo



**RICARDO GARCÍA CÁRCEL**  
El coautor de «Teresa de Jesús» logró en 2012 el Premio Nacional de Historia por «La herencia del pasado»



las visiones, habría de todo. Religiosas capaces de llevar la oración mental a estadios de una gran elevación espiritual y otras más o menos farsantes que se sumaron al carro del exhibicionismo místico, atribuyéndose experiencias que nunca tuvieron.

### Imagen gloriosa

En todo caso, y esta es una de las tesis del libro, el camino de las mujeres hacia la santidad fue arduo, pese a las condiciones favorables a ella, dado que la Reforma católica supuso la incentivación de la demanda de culto a los santos (pero no santas), forma eficaz de construir una imagen gloriosa de la Iglesia postridentina.

El estudio de García Cárcel y Alabrús pone de manifiesto que la misma marginación que se aplicaba a la mujer en todas las esferas de la vida se adoptaba a la hora de reconocer sus méritos en el ámbito del espíritu. La mayoría de los procesos inicia para postular la beatificación o la santificación de religiosas de mérito probado quedaron encallados en alguna sala vaticana, si es que llegaron a ella, juzgándose sus comportamientos con una severidad inusitada. Es algo que puede suponerse, claro está, pero el mosaico informativo que ofrece el libro permite ahondar en aquellos «tiempos recios», como los definió la autora de *Las moradas* o del *Libro de la vida*. Y calibrar mejor el papel jugado por Teresa de Ávila.

Su figura supuso el punto de inflexión en este proceso: hasta ella la santidad femenina estaba, como quien dice, en poder de las místicas italianas (Ángela de Foligno, Catalina de Siena, Rosa de Viterbo y Rita de Casia). La carmelita abulense sería, sin aspirar a ello, la principal generadora de un nuevo arquetipo de santidad que se fundamentaría

en la escritura autobiográfica y en una metodología mística.

Pero lo decisivo fue cómo consiguió sortear e incluso imponer su condición de mujer, y en poco tiempo de santa, en un mundo de varones misóginos, profundamente hostil a reconocer cualquiera de sus logros. De no ser por su excepcional habilidad para abrir caminos allí donde no los había, los cauces de la santidad femenina tal vez ni siquiera hubieran podido alumbrar en suelo hispánico.

### Ansia de martirio

Después, las aguas volvieron a cerrarse. El reverso de su caso lo ubican Alabrús y García Cárcel en la dominica catalana Hipólita de Rocaberti. Mientras que Teresa de Ávila fue canonizada a los cuarenta años de su fallecimiento, el proceso de Rocaberti nunca se resolvería, pese al ansia de martirio que rodeó a la dominica, obsesionada con castigar su cuerpo (llegó a solicitar su emparedamiento).

Reconozco que hasta ahora no había tenido la oportunidad de disponer de un fresco tan amplio, y tan comprimido a la vez, de cómo fueron las cosas. Aunque aquel espíritu del desierto que azotó los conventos de la España imperial y ultracatólica, aquella sed de amor refrenada a base de cilicios y sufrimiento, dé tanto en qué pensar.

ANNA CABALLÉ

**TERESA DE JESÚS ROSA MARÍA ALABRÚS**

**Y RICARDO GARCÍA CÁRCEL**  
Ensayo  
Cátedra, 2015  
271 páginas  
15 euros  
★★★★



## FRANCISCO SOLANO, VOZ SIN RESIDENCIA

*La muerte del padre puede contarse evitando las lágrimas. Francisco Solano lo logra en «Lo que escucha la lluvia»*

La publicación de este libro coincide con varios otros que han arrancado del mismo asunto, la muerte del padre. Está siendo ya un tópico vertebrador de la escritura de una generación. Ha dado algún texto solamente notable, ninguno verdaderamente brillante, y sí más de un fiasco. Repase el lector algunas de las críticas últimas y lo observará. Muchos de ellos se han servido del mecanismo de la autoficción, del que sin embargo esta novela se separa.

Creo que, conscientemente, Francisco Solano pretende situarse frente a esa moda. En realidad, el autor está luchando por sobresalir literariamente. Y he de decir que en buena parte lo logra. Porque ha partido de evitar el sentimentalismo, o de pretender que el lector comparta lágrima.

### Algo más personal

Al contrario, *Lo que escucha la lluvia* quiere hacer del desconcierto una estética, y celebro la opción. Sobre todo porque la aleja de la consabida sensiblería que deparan los testimonios. Incluso cuando lo narrado es más personal, no tenemos una voz que se nos imponga. Normalmente, la voz elegiaca resulta una impostación incómoda. Y Francisco Solano parece saberlo.

Por otra parte, lo más interesante de la novela es la inseguiridad de la focalización, adap-

tada a unos recuerdos vagos y sin atadura firme. Eso ha proporcionado a la perspectiva una estructura fragmentaria, con momentos muy buenos: la metonimia de la cabaña, por ejemplo, o la reiterada escena del puente.

### El desgarrar y el límite

Con todo, no creo que Francisco Solano haya escrito una obra memorable. Aunque revele un compromiso literario y la forma está muy cuidada, no haber logrado del todo un buen libro considero que depende de la poca confianza que el narrador parece haber puesto en la empresa. Da la sensación de que dudara de la opción elegida y tuviera que ir diciéndole al lector lo que ha decidido hacer, confesándose como autor. Lo que menos agradece el texto es que Solano haya dejado patente esa lucha, y que se le vea al libro el sufrimiento estructural de su nacimiento.

Están muy bien concebidas las escenas del momento en que el protagonista sabe del desgarrar, o ese límite de la no identidad, como si la obra estuviese buscando la casa de su voz. Una cosa es cierta: el lector agradece la lucha por la literatura.

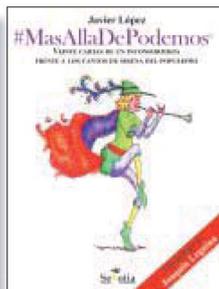
J. M. POZUELO YVANCOS

**LO QUE ESCUCHA LA LLUVIA**

**FRANCISCO SOLANO**  
Narrativa  
Periférica,  
2015  
120 páginas  
15 euros  
★★★★



Llévese los dos títulos más actuales en la política del momento



## Tiempos de elecciones y de tomar buenas decisiones

**Critería Club de Lectura** es la librería on-line de soporte papel y eBook de referencia en contenidos recomendados de estilo humanístico y conservador. Más de 15.000 clientes disfrutan de nuestras ventajas y promociones.

Compre directamente la mejor selección de libros de **historia, narrativa, ensayos y muchas más temáticas y productos**. Además, el envío de su pedido puede salirle gratis\*. Visite en la web nuestra sección de outlet (desde 3€).

[www.criteriaclub.es](http://www.criteriaclub.es)

\*Pedidos superiores a 15€ Portes gratis desde 30€ para España  
Compre directamente en la web o llame\*... (\*L-V 9/14 horas)



@Critería

91 433 7328



**critería**  
club de lectores