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ingsley  Amis

(1922-1995) renun-

cié adar clases en

Cambridge en

1963 porque no le
dejaban ni tiempo ni ganas de
escribir. Lucky Jim, su prime-
ranovela, es de 1954. La que lo
identificé con los Angry Young
Men, movimiento de escrito-
res de clase obrera en el Reino
Unido de los 50. Pero el londi-
nense Amis, hijo de un emplea-
do, fue con una beca a Oxford
(donde conocié a Philip
Larkin). Trabajé de profesor
visitante en Princeton. Y en
1961 consigui6 una plaza en
Cambridge. A los dos afios
abandond. «Después de tres
tutorfas en un dia no me veia
capaz mas que de poner el gra-
mofono.»

En toda suvida public6 24
novelas. Entre ellas, algunas
de ciencia ficcion y una secue-
la de James Bond, cuentos, més
de una docena de colecciones
de poesia, critica literaria, cri-
tica de restaurantes, panfletos
politicos, unas memoriasy tres
libros sobre la bebida. «Escri-
bia sobre beber para aprove-
char alguna de las horas que
le dedicaba», dijo Martin Amis
después de la muerte de su pa-
dre.

Cuentos completos recopila
la prosa breve de Kingsley
Amis por primera vez en cas-
tellano (Collected Short Stories
aparecié en 1978). 24 relatos.
Los cuentos son para el brita-
nico, en comparacion con las
novelas, «como trabajar en va-
caciones». «De repente, uno
pasa de hacer malabares con
veinte bolos a la vez a que le
den permiso para usar sélo
dos.» Pese a las diferencias,
crefa que los relatos podian ser
novelas condensadas.

Todos los géneros
Moralista comico en la tradi-
cién de Henry Fielding, Char-
les Dickens o Evelyn Waugh,
es posible que Amis no se acer-
que a Rudyard Kipling en los
cuentos, pero a lo largo de 50
anos le salen relatos cortos ex-
traordinarios, ingeniosos, sa-
tiricos, divertidos. Consideran-
do el género como menor y no
demasiado apreciado por los
lectores, el propio Kingsley
Amis cree que «los escritores
de relatos necesitan otro Ki-
pling que restaure suimagen».
En Cuentos completos hay
toda clase de géneros. Desde
la ciencia ficcién al misterio
pasando por el horror, una pa-
rodia de Sherlock Holmes, el
ejército o el mundo del espio-
naje. Memorable es el relato
en el que el padre de Elizabeth
Barrett Browning intenta evi-
tar sumatrimonio con el poe-
ta Robert Browning (sobre

COMO TRABAJAR
EN VACACIONES

A lo largo de 50 anos, Kingsley Amis escribio, ademds de novelas

vy poesia, relatos extraordinarios. Dedicarse a ellos, dijo, era
«como trabajar en vacaciones». Ahora se publican en espanol

todo por las razones y por el
desenlace).

Tiene gracia que Kingsley
tirara Dinero, 1a novela de Mar-
tin, ala basura en el momen-
to en que este aparecié como
personaje secundario. «Segun
€él, eso era marear al lector. Pero
no le di muchas

personaje literario. Metali-
terario.

Arma una especie de crosso-
ver con su novela El hombre
verde (1963), cuyos personajes
retoma. Casi hace un ejercicio
flaubertiano. Es verdad que
Flaubert nunca escribi6 «Ma-

dame Bovary

vueltas. Ademds,mi  SU LITERATURA S0y yo», pero
padre tenia un gus- ES COMO LA podria haber-
to terrible parala MOSTAZA lo dicho.
narrativa.» Tiene Kingsley tam-
gracia porque el re- IN,GLESA’ MUCHO bién podria
lato «¢Quién o qué MAS FUERTE QUE  paper dicho
era?» juegaconsi- LAS FRANCESAS  «El hombre
go mismo como O ALEMANAS verde soy yo».

Jovenes airados
En esa generacion se
inscribe Kingsley
Amis (1922-1995), uno
de los diez mejores
escritores ingleses
posteriores a 1945,
segln «The Times». A
la izquierda, el autor
en su casa de Londres

De tal palo...
Martin Amis es hijo de
Kingsley Amis y Hillary
Bardwell, con quienes
aparece arriba. Tras
divorciarse, su padre se
casé con la novelista
Elizabeth Jane Howard,
aunque luego volvié a
vivir con «Hilly»

Guifios literarios
Abundan enlos
cuentos de Kingsley
Amis: a Ernest
Hemingway, a
Sherlock Holmes y al
matrimonio de poetas
victorianos formado
por Elizabeth Barrett
y Robert Browning
(arriba), entre otros
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El relato, ademds, tiene mu-
chos puntos en comuin con La
guerra de los mundos, de We-
lles, porque habia quien creia
que los acontecimientos fan-
tasticos que el escritor cuenta
le habian pasado de verdad.

«El clarete de 2003», relato
escrito en 1958 que mezcla la
bebida yla ciencia ficcidn, re-
sulta desternillante. Unos
hombres crean una maquina
del tiempo para intentar ave-
riguar a qué sabe la bebida en
el futuro. Los seforitos beben
cervezay la clase trabajado-
ra, el mejor vino: «Esto es un
Chateau La Bouygue de 2003,
de uva recolectada antes de la
phylloxera, por supuesto. Eso
si, ligero ylibre, no rico en aso-
ciacién, pero con completa ga-
rantia de honestidad; instru-
mental, mientras que los de
2001 son sinfénicos; la delica-
deza de un Braque mads que la
audacia de un Matisse... No tie-
nes el nivel suficiente para ve-
nir aqui, amigo. Mejor serd que
te vayas a uno de esos pubs
con tus compaferos de clase
altar.

Muy caustico

Kingsley Amis es tan bue-

no en la prosa corta como
enlalarga. De hecho, sus
mejores piezas breves po-
drian serlas cartas (aun-
que esto es una querencia
personal). The Letters of
Kingsley Amis también me-
recen una traduccién. Ahi
estd toda la satira, el humor,
el ingenio, las observaciones
causticasy el pesimismo som-
brio que lo asocia con Swift o
Céline. Y todo eso estd asimis-
mo en los cuentos.

El padre de Kingsley Amis
trabajaba en las oficinas de Col-
man’s, la mostaza. La literatu-
ra de Kingsley Amis es como
la mostaza inglesa, mucho mas
fuerte y picante que las fran-
cesas 0 alemanas. Amis tuvo
tres hijos, entre ellos, Martin,
con su primera mujer, Hi-
llary Anne Bardwell. Se di-
vorci6 en 1965. Su matri-
monio con la novelista Eli-
zabeth Jane Howard duré
18 anos y acabo en 1983. En-
tonces se fue a vivir con su
primera mujer'y el tercer ma-
rido de esta.
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