

sin bajar del autobús

Juan Tallón

Fracaso y éxito del Madrid

La derrota no es ningún drama. Las victorias se paladean mejor si se intercalan entre algunos fiascos

Si no fuese por esos partidos que nos parecen una mierda, la vida se volvería horrible. No quiero ni imaginar que mi equipo ganase todos los años la Champions. Qué catástrofe. Los días serían maravillosos, pero iguales. Habría una *costumbre* de la victoria, que tendría sabor a chicle masticado. Cuando ganas todo el rato es como si no ganases, en el sentido que cuando estás siempre borracho nunca estás borracho. ¿Por qué fue bella la Décima? Porque estaba casi perdida, y las anteriores Champions las habían conquistado Bayern, Chelsea, Barça, Inter... La derrota ante la Juventus, amarga, cumple con ese viejo decálogo para tener éxito, que aconseja cosechar un buen fracaso de vez en cuando para que tus amigos se entristezcan.

El desengaño del Real Madrid es innegable. Pero, ¿y qué? El fracaso, tras esos primeros minutos en que huele a perro mojado, se queda en un tema de conversación, como Casillas o la Revolución Francesa. Yo, por ejemplo, nunca repetí curso, y llevo esa experi-

na clavada. Coleccionaba sobresalientes sin parar, y el día que suspendí literatura, acabé en el psicólogo. Los contrastes continuos entre victoria y derrota ayudan a hacerse una idea más exacta de la vida. En el fracaso se sabe si posees clase y dignidad. Te pone a prueba. Nadie tiene éxito ininterrumpidamente, solo a veces. El sentido de la vida te guía a la pérdida, de tiempo, dinero, pelos... El día que al fin alcanzas la victoria te sabe a playa. Puedes vivir en ella cien años, como la tarde de 1981 que José María Zamora cazó un balón en el área enfiada del Molinón, y lo envió a la red. En el agónico minuto 90, del último partido, la Real Sociedad ganó su primera Liga. No hay que cometer el error de hacerlo todo bien desde el principio. Yo tuve que caer en manos de una repetidora peligrosísima —escribía *tí* con tilde— para saber qué era besar de verdad, sin las manos en los bolsillos.

La derrota no es ningún drama. Bilardo, después de ganar el Mundial de México, su-

po disfrutar de los pequeños chascos que siguieron al título. En 1990 Argentina estaba a punto de batir el récord de más minutos sin marcar, y el técnico arengó a sus jugadores para que no se les ocurriese meter un gol antes de los seis minutos porque se quedaban sin récord. "Nosotros tenemos que estar en todas las conversaciones, en las buenas y en las malas. Después de los seis minutos hagan lo que quieran".

Las victorias se paladean mejor si se intercalan entre algunos fiascos. Naturalmente, la gloria es un sueño que debes perseguir todo el tiempo. El fútbol sólo tiene sentido si entiendes que el resultado es inevitable y sin embargo te decides a cambiarlo. En ese viaje asumes, como debe ser, el riesgo de quedarte sin nada, a semejanza de Fred MacMurray en *Perdición*, de Billy Wilder, cuando confiesa ante un dictáfono: "Si, yo lo maté. Lo maté por dinero y por una mujer; y ni conseguí el dinero, ni la mujer. Estupendo, ¿eh?".

para leer



Contador, corredor sin límites

FEDERICO SIMÓN, Madrid
Alberto Contador se subió el pasado jueves al podio en la meta de Castiglione della Pescaia, final de la sexta etapa del Giro, pero el dolor no le dejó enfundarse la *maglia* rosa que debía vestir su liderato provisional. Una caída masiva durante el *sprint* se saldó con una luxación de hombro. Al día siguiente se subió a la bicicleta con un vendaje y desde entonces así se mancha por las carreteras italianas, pero vestido de rosa.

De esfuerzos extremos y dolores contenidos se alimenta la leyenda del ciclismo. Y Contador ha inspirado algunos de sus mejores pasajes. Considerado el mejor corredor de grandes vueltas por etapas de la historia reciente (ya suma seis), el único español que ha conseguido la Triple Corona, Tour, Giro y Vuelta, protagoniza un libro recién publicado: *Alberto Contador, tres sueños cumplidos* (Ediciones Al Poste), de Juanma Muraday. El volumen recoge desde el ictus que sufrió en su etapa amateur hasta cómo ganó su segundo Tour en 2009 ante Armstrong, incómodo compañero de equipo. También la sanción por dopaje que le desposeyó de los títulos logrados entre 2010 y 2012. Una buena lectura para acompañar los esfuerzos de Contador por Italia. De momento, vestido de rosa, color que el de Pinto lució el último día en Milán las dos veces que ha participado.

el que apaga la luz Óscar Sanz



Mourinho y Ancelotti antes del amistoso que enfrentó al Madrid con el Chelsea en agosto de 2013. / CORBIS

De semifinales y papelitos

Hubo un tiempo en el que en el banquillo del Madrid se sentaba un individuo que presumía de llevar al equipo a las semifinales de la Champions, ahí es nada. Y no una, sino tres veces. En todas cayó el equipo con la misma dignidad que le faltó a su por entonces técnico para justificar tanto naufragio en la orilla. El sujeto en cuestión llegó incluso, en mayo de 2013, tras ser eliminado por el Borussia Dortmund, a presentarse ante los medios de comunicación para recordar la trayectoria europea de sus 18 antecesores, que ya son antecesores. Lo hizo papelito en ristre, pues la memoria es frágil por muy Jose Mourinho que uno se llame. Echó la vista 21 años atrás, que ya son años, y concluyó así su vomitona: "18 entrenadores en 21 años, cinco semifinales de Champions. El malo de Mourinho, tres años, tres semifinales. ¿Quieres el papelito?", inquirió al periodista con el semblante matonil que le caracterizaba y le caracteriza. En un olvido sin duda inocente, el escribano del papelito de Mourinho había obviado las tres Copas de

Europa conseguidas por dos de sus predecesores, Heynckes y Del Bosque, borrados de la historia del madridismo por un sujeto que a punto estuvo de borrar al madridismo en pleno, tal fue la pestilencia que dejó en el club.

Dos años después, Carlo Ancelotti se presentó ante la prensa tras caer eliminado en semifinales de la Champions ante la Juve. No hubo papelitos, ni reproches, ni quejas, ni lloros, ni acusaciones, ni insultos, ni vómitos, ni improperios, ni desplantes, ni mofas, ni siquiera memoria, con lo fácil que le hubiera sido a este señor recordar que en dos años él también ha llegado dos veces a semifinales de la Champions, con la sutil diferencia de que una de ellas vino acompañada de la *Décima*.

Mientras esto ocurría en la sala de prensa del Bernabéu, una decena de miembros del grupo fascista Ultra Sur, expulsados del Madrid por Florentino Pérez, pedían la dimisión del presidente y reclamaban la vuelta de aquel tipo que coleccionaba semifinales. Y papelitos.

rias y donde cualquier derrapada, frenazo o adelantamiento no se celebre como si no hubiera mañana. Y ocurre ahora que vuelve a ganar y ocurría en los años de tormenta, cuando se veía rebasado por cuanto imberbe asomara por la pista. Dueño de nueve títulos mundiales y visitante de 193 podios, el último ayer en Le Mans, Rossi despierta una insólita unanimidad, desconocida en cualquier otro deportista. El italiano, convertido en leyenda viva, levanta pasiones, asombra, divierte, emociona y seduce a todos. Perdón: a casi todos.

Esta semana se conocerá el flamante ganador de los Premios Príncipe (ahora Princesa) de Asturias del Deporte, que ya van por su 29ª edición. Solo un corredor de motos ha sido galardonado. Sito Pons se llama.

la agenda

Lunes 18 de mayo

TENIS

ATP. Torneos de Niza y Ginebra (hasta día 23)

WTA. Torneos de Nuremberg y Estrasburgo

CICLISMO

Giro de Italia (hasta 31 de mayo)

Martes 19 de mayo

LIGA ADELANTE

Barcelona B- Valladolid (21.00)

Osasuna-Las Palmas (22.00)

Miércoles 20 de mayo

FINAL DE LA COPA DE ITALIA

Juventus-Lazio (20.45)

LIGA ADELANTE

Alcorcón-Sporting (20.00)

Mallorca-Ponferradina (20.00)

Recreativo-Leganés (20.00)

Lugo-Numancia (21.00)

Alavés-Girona (21.00)

Sabadell-Tenerife (22.00)

Zaragoza-Mirandés (22.00)

LIGA ACB

Laboral Kutxa-Madrid (21.00).

Partido de la 33ª jornada

Jueves 21 de mayo

LIGA ADELANTE

Racing-Betis (20.00)

Llagostera-Albacete (22.00)

Sábado 23 de mayo

LIGA BBVA

Athletic-Villarreal (18.30)

Levante-Elche (18.30)

Barcelona-Deportivo (18.30)

Granada-Atlético de Madrid (18.30)

Rayo-Real Sociedad (18.30)

Eibar-Córdoba (18.30)

Madrid-Getafe (18.30)

Celta-Espanyol (18.30)

Almería-Valencia (18.30)

Málaga-Sevilla (18.30). Este horario

se puede modificar en función de los

objetivos de los equipos



Domingo 24 de mayo

ROLAND GARROS

El segundo Grand Slam del año se disputa hasta el 7 de junio

MUNDIAL DE FÓRMULA 1

Gran Premio de Mónaco, sexta

prueba del Campeonato del Mundo

MUNDIAL DE MOTOCICLISMO

Gran Premio de Gran Bretaña en

Donington Park

LIGA ACB

Última jornada de la Fase Regular

