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KINGSLEY AMIS

Impedimenta edita en castellano sus ‘Cuentos completos’

Es maés dificil encon-
trar a un inglés abste-
mio que a un espafol
ecudnime, que ya es
decir, pero es que
Kingsley Amis, el pa-
dre de Martin Amis, se
lo bebié todo. La bebi-
da estuvo en sus libros

GALERIA DE mplisscmmnus 391
MANUEL HIDALGO

Alta graduacion

Somerset Maugham
—-que mucho después
ganaria su hijo Mar-
tin- con La suerte de
Jim (podemos leerla
en Destino), una inci-
siva, iconoclasta y sa-
tirica novela sobre el
mundo académico

con la misma profusién que en su vida. No
disimulaba, se jactaba. O se resignaba sardo-
nicamente. El afio pasado se publicé en Es-
pana Sobrebeber (Malpaso), ingenioso titulo
que une la bebida con la supervivencia, agre-
gacién de tres librillos de Amis sobre su fiel
relacion con el alcohol: reflexiones, consejos
précticos, recetas de combinados. Kingsley
Amis fue fiel al alcohol y a la literatura, pero
no a las mujeres ni a las ideas.

Kingsley Amis, uno de los mas grandes
novelistas britanicos del siglo XX, estuvo en
las filas de los Jovenes Airados (Angry
Young Men), el movimiento literario que sa-
cudié a la sociedad inglesa a mediados de los

que habia pergeniado con sus experiencias -y
sus lingotazos- como profesor de la universi-
dad de Swansea, en la que permaneceria, mi-
lagrosamente, entre 1949 y 1961.

Kingsley Amis nacié al sur de Londres en
1922. Su padre se dedicaba a la fabricacién
y venta de mostaza. Tras sus estudios cole-
giales, consiguié entrar en Oxford con una
beca y alli conocié al también escritor Philip
Larkin, compinche de veladas con tragos,
poemas, chicas y jazz, su gran amigo de por
vida. Fue movilizado -Normandia, Bélgica-
durante la Segunda Guerra Mundial, y con-
siguié salir indemne y regresar a Oxford pa-
ra terminar sus estudios de Lengua Inglesa.

anos 50. Fueron nove-
listas, dramaturgos,
poetas y, a renglén se-
guido, cineastas (el
Free Cinema) que, des-
contentos con la acar-
tonada, estratificada y
convencional estructu-
ra social, economica y
cultural de su pafs tras
la posguerra, entraron
en accién como elefan-
tes en cacharreria, an-
ticipando movimientos
artisticos renovadores
que se dieron en toda
Europa sélo unos afios
después.

John Osborne y su
pieza teatral Mirando
hacia atras con ira
(1956) fueron el pistole-
tazo oficial de salida.
Dos afios antes, Amis
habia ganado el Premio

UNO DELANTE
FRANGOIS OZON

Con partidarios y detractares, el director
francés Frangois Ozon ha completado ya
una considerable filmografia de 15 pelicu-
las y ha acreditado con ellas un estilo per-
sonal: temas dificiles, a menudo, conduci-
dos con virtuosismo técnico y temple en el
tratamiento.
Con ‘En la casa’, ‘Joven y bonita’ y, ahora,
‘Una nueva amiga' completa una trilogia
sobre el deseo sexual heterodoxo. En esta
ion, explora con delicadeza y en el filo
de la navaja la versatilidad del amor y de la
atraccion sexual, su posible caracter poli-
mdrfico. Un guién medido, abierto al «sus-
pense» psicoldgico y a la transversalidad
de géneros, y muy buenos actores sacan
adelante un planteamiento arriesgado so-
bre laidentidad sexual.

Amis, como otros
colegas, se afilié al
Partido Comunista y
permanecié en él
hasta la invasién de
Hungria por la Unién
Soviética. Después,
derivando y derivan-
do, pasd por votar al
Partido Laborista y
terminé siendo un
conservador furibun-
do y polémico en sus
irrupciones piblicas,
como cuando firmé
un texto de apoyo al
gobierno norteameri-
cano a cuenta de la
Guerra de Vietnam.

Se inici6 literaria-
mente en la poesia,
que nunca abandona-
ria como creador de
primera y como anté-
logo de referencia,

pero, a partir de La suerte de Jim, consigui6,
uno tras otro, buenos éxitos con sus novelas,
cultivando géneros muy variados —que inclu-
yen el misterio, el horror y la ciencia-ficcion-
y dejando siempre el sello de un uso magis-
tral del lenguaje y de una mordacidad criti-
ca agudisima.

Sus Cuentos completos, que ahora edita
Impedimenta por primera vez en castellano,
sirven, a modo de men largo y estrecho, pa-
ra hacerse una perfecta idea de la variedad
de temas, registros e intereses de Kingsley
Amis, que también escribi6 ensayos, progra-
mas para la radio y la televisién, estudios
eruditos sobre Jane Austen y Rudyard Ki-
pling, memorias, articulos de opinién y cri-
ticas literarias y de jazz.

Un todoterreno. Profesor también en las
universidades de Princeton -breve estancia
como visitante en USA-y en Cambridge —pa-
so fugaz—, Kingsley Amis —un pozo de sor-
presas- escribié dos ensayos sobre el perso-
naje de James Bond. Gran admirador de su
creador, Ian Fleming, se presté a escribir,
tras la muerte de éste y bajo seudénimo, una
novela (Colonel Sun) que continuara la saga
¥ que, sin llegar a ser adaptada al cine, pro-
porciond ingredientes argumentales a peli-
culas posteriores de la serie.

Su vida personal, mientras tanto, siempre
estuvo marcada por las consecuencias de su
aficion desmedida y jovial al alcohol y por su
condicién de adiltero en serie. Se casé en
1948 con Hilary Bardwell y tuvo tres hijos:
Philip, Martin y Sally. Hilary estaba al tanto
de sus constantes devaneos, pero no pudo
aguantar més cuando descubri6 los cuernos
que Kingsley le ponia con la guapisima y exi-
tosa novelista Elizabeth Jane Howard (an-
tes actriz y modelo), con la que se lié, vaya
por Dios, en un congreso sobre sexo y litera-
tura.

Amis se casé con Elizabeth en 1965, el
mismo afo en el que se divorcié de Hilary.
No tuvieron hijos, y su matrimonio se pro-
longé, no sin dificultades, hasta su ruptura
en 1983.

SE AFILIO AL PARTIDO
COMUNISTA PERO
TERMINO SIENDO UN
CONSERVADOR
FURIBUNDO EN LA
GUERRA DE VIETNAM

Kingsley Amis no fue un padre lo que se
dice modelo. Martin Amis cuenta en su nove-
la Experiencia (Anagrama) muchas cosas re-
lacionadas con su dificil, triste y conflictiva
relacién con un padre escapista, desinteresa-
do, aturdido por el alcohol -ino todo era jo-
vialidad!- y depredador de faldas. Sally, la
hermana pequena de Martin, se inicié muy
pronto en las drogas y en el alcoholismo, tu-
vo una vida sexual promiscua y catastréfica,
pasé por estar tirada como una mendiga en
la calle y acabé muriendo de forma penosa,
a los 46 afos, en 2000.

Pero ese golpe no lo recibié Kingsley
Amis. El autor de novelas tan extraordina-
rias como El hombre verde (1969) y Los vie-
jos demonios (1986) habia muerto en 1995.

Se da la circunstancia, poco habitual, de
que Kingsley Amis, todavia muy activo como
escritor; aunque solo y muy deteriorado fisi-
camente, fue acogido en sus tltimos afios
por Hilary, su primera esposa, y por su ter-
cer maride. Un accidente cerebrovascular y
una caida apagaron su vida, con el titulo de
Caballero del imperio Britdnico en el bolsi-
llo, a los 73 afios.

LITERATURA CRITICA

UNA GUIA
PERSONAL
PARA LEER

Mercedes Monmany
publica un libro sobre
los grandes autores

ANGEL VIVAS MADRID
Mercedes Monmany lleva bastantes
afos ocupandose de los escritores
europeos: nordicos, austrohiinga-
ros, rusos, ingleses e irlandeses,
franceses, del Este... Ahora ha reu-
nido buena parte de ese trabajo,
procedente de criticas literarias,
cursos y colaboraciones diversas,
en un solo volumen de mas de 1.400
péginas, titulado Por las fronteras
de Europa (Galaxia Gutenberg).
«No es un canon, sino una pequena
guia personaly, advierte de entrada
Monmany. «Por eso he tenido una
libertad al hacerlo que no te daun
trabajo mas académico, que tiene
sus imposiciones».

«La propuesta inicial era reunir a
los autores centroeuropeos y del Es-
te, pero yo he anadido al resto. De
modo que esté la gran familia euro-
pea. El resultado es un paseo muy
libre, un viaje por las fronteras eu-
ropeas a partir de mis lecturas pri-
vadas. Hay una geopolitica cultural
en el libro; he procurado, cuando
podia, ofrecer un trasfondo histéri-
co, igual que una idea generacio-
nal», comenta.

Ademas de los muiltiples intereses
culturales de la autora, otro punto
de partida del libro son sus viajes.
«Nuestra generacién no ha tenido
Erasmus, pero hemos hecho nues-
tros Erasmus particulares sin becay.
Monmany quiere recuperar en su li-
bro y en la vida algo que funciond
en su dia, el trato entre escritores e
intelectuales europeos: «Todos se
leian. Andric leia a los sudamerica-
nos y en las bibliotecas cultas euro-
peas hay una transmision de tex-
tos». Hoy, eso funciona relativamen-
te. Constata el ensimismamiento de
los anglosajones, que tienen un
mercado potente y se pueden nutrir
entre ellos (Estados Unidos y Gran
Bretana). Pero fuera de esas poten-
cias, ha comprobado que, en Italia
por ejemplo, adonde viaja a menu-
do, «se traduce y leemos a los mis-
mos». «Y en Espana se nota el auge
de la traducciény, subraya.

¢Como recomienda leer un texto
semejante? Evidentemente, no de
un tirén. «Es un libro para hacer ca-
las, o para leerlo por partes; y si su
lectura se une a viajes, estupendo.
Es un fondo de armarion, dice.

También es dificil destacar autores
en un libro tan personal, pero Mon-
many muestra su amor por Claudio
Magris, por los rusos Babel y Bulga-
kov, por Strindberg, por Thomas
Mann, Pessoa, Gide y Kakfa y tam-
bién por escritores sicilianos como
Pirandello y Lampedusa. Una invi-
tacion a la lectura.




