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dels catalans

almon”
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CAPDEVILA

Ens citem per conversar per Skype.
Viu a Nova York, on és professor de
literatura comparada a Coltimbia, i
fins a ’estiu no vindra a la casa que
té al Pallars. Aquest celebre escrip-
tor irlandeés va fer fa un any la con-
ferencia Orwelli Barcelonaal CCCB,
que aquest cap de setmanadistribu-
eix PARA.

Fa quaranta anys que vas arribar a
Barcelona per primer cop.

Si. El setembre del 1975. Irlanda era
unllocmoltdificil enaquellsanys. La
campanya de I'TRA semblava inter-
minable i el pais s’anava convertint
en cada cop més catolic i provincia,
iinsular, i realment tothom en volia
marxar. Totique I'economia estava
millorant, totique podiestrobarfei-
na... Algi emvadir: “SianessisaBar-
celona podries trobar feina ense-
nyant”. Itanbon puntvadir “Barce-
lona”... Haviallegit el llibre d’Orwell,
Homenatge a Catalunya, haviallegit
altresllibres sobrela ciutatila Guer-
ra Civil, sabia que era al costat del
mar, sabiaque hifeia calor [riu],itan
bon puntalgavadir “Barcelona”vaig
respondre: “Me n’hi vaig”.

Etvainteressar moltlavisi6 histori-
ca d’Orwell sobre els anarquistes.

Encara és problematic escriure so-
bre historiaa Espanya,itambé a Ca-
talunya. A Irlanda als anys 40 el go-
vern va demanar a qualsevol que es-
tigués implicat en la revolucié que
escrigués un informe del que passa-
va. Vam teniruns 3.000 informes, al-
guns llargs i detallats, sobre que va
passar a cada zona, escrits per les
persones que hi estaven involucra-

des.L’acord va ser que es mantindri-
en secrets fins que tothom moris, ies
van fer publics fauns10 anys. Perals
historiadors és extraordinari, pots
comprovariverificar. El problemaa
Barcelonaés que els anarquistes van
morir, o es van exiliar o van desapa-
reixer. No tenim els seus informes.

Tenim altres versions.

Si, tenim molt bons informes de
I’Església catolica de la revolta dels
anarquistes a Barcelona, sobre quins
capellans van ser assassinats, quins
convents van ser cremats... Pero de
I’altre costat no tenim gairebé res.
Aix0faque aquestllibre d’Orwell si-
guitaninteressant.Icomqueelsar-
xius soviétics son accessibles per a
tothom, pots anar a Moscou i veure
que el que diu Orwell és el mateix
que hi ha als arxius: que de manera
molt deliberada, des de Moscou, es
van proposar desmantellar el poder
anarquista a Barcelona i reempla-
car-lo pel poder comunista a Barce-
lona. Tot aix0 ignorant a la practica
la Guerra Civil, que era queles forces
feixistes s’estaven movent a poc a
poc i de manera inexorable cap a
Barcelona. Aixi que aquesta guerra
dins de la guerra va esdevenir una
distracci6 de la gran guerra. I el 1li-
bre d’Orwell també informa de ma-
nera grafica sobre que passava als
carrers de Barcelonaaljuliol, ’agost
iel setembre del 1936.

A la teva conferéncia Orwell i Bar-
celona cites altres fonts sobre
aquests anys.

Tenim informacié bona sobre aixo
també ales memories d’Antoni Tapi-
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molt llegit i guardonat.

Vaviure a Barcelona

entre els anys 197511978,

i estiueja al Pallars. De la es, des del puntdevistadel burges. El
: pare de Tapies s’adonava que perdri-

seva experiéncia en la guerra, aixi que, totique treba-

llava ala Generalitat com a advocat,
no s’hivainvolucrar gaire perque sa-

barcelonina als 20 anys en
‘ biaqué passaria. Hi hatambéles me-

vasorgir Homenatge a mories d’'un gran home anomenat
Jaume Miravitlles, pero el que falta
Barcelona (Columna, ésl'anarquistareal,’anarquistacor-

rent, el que era als carrers. Estem
2003). En catala també té - parlant de milers de persones, i al-
guns van sobreviure ala guerra. Pero

publicats Un llarg hivern es van quedar callats.
(La Campana), Brooklyn D’on més has tret informaci6?
Hi ha molts bons informes de la
(Amsterdam) i - guerra civil al Pallars. Manel Gime-
no va donar-nos informacié de ca-
El testament de Maria dascunadeles morts durantla Guer-
ra Civil al Pallars. Treballava per a
(Amsterdam). Fecsa i, un cop havia arreglat I'elec-

tricitat, s’asseia amb els de la casa i
repassava els detalls. No volia fets
anecdotics, no volia coses que no po-
diaprovar, volia saber qui havia ma-
tat qui aquell dia concret. I quanva
publicar el llibre va descobrir que hi
havia anecdotes que havien comen-
catacircular, coses que no eren cer-
tesilagentescreia. Tothomvol que
al seu oncle o al seu avi ’haguessin
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Memoria "Ningu vol saber que a la guerra al seu avi el va matar el seu
vei” Mite "George Orwell no cridava veritats, discutia amb ell mateix”
Magnetic "Al Pallars els pagesos mantenen l'etica del treball”

matat els feixistes. Ningu vol saber
que al seu oncle o al seuavi el vama-
tar el seu vei, el seu amic o el seu co-
si. Aix0 és tipic de la guerra civil, és
desagradable. Per tant,jonomés es-
cric, utilitzant Orwell com abase, so-
bre la historia, qui escriu la historia
iquino 'escriu.

La historia acaba sent ficcié?

Lesversions anecdotiques de qualse-
vol cosa que va passar ara fa vuitan-
ta anys son un probléma, si no hi ha
documents. A mi m’agraden els fets.
Vaigescriure unllibre mentre cami-
nava al llarg de la frontera entre Ir-
landadel Nord ilaReptiblicad’Irlan-
da, ’'any 1986. No em vaig inventar
res.Sidic que vaig trobar-me ambun
home i’home va dir “bon dia”, aix0
ésel quevadir. Sidic que hi haviadu-
esvaques que venien per la carrete-
ra,eren dues. No hivahaver cap mo-
mentque pensés “aixo no és gairein-
teressantinecessito inventar...illa-
vorsl’exercitbritanic se’m vaacostar
i em va apuntar amb les seves ar-
mes...” Nohopotsferenunllibre que
és de no-ficcié. Has de treballar com
ho fa un periodista, encara que pen-
sis que és una pena que no hagués

passat alguna cosa més. El millor de
les novel-les és que pots inventar,
connectar, crear un patro, sense ha-
ver de demanar permis a ningd. I és
unallibertatgenial, saps? Fapocvaig
publicarunahistoriaa The New Yor-
ker, i tothom es pensa que és certa.
Em diuen: “No sabia que tenies
aquell xicot quan eres en aquell pis...”
Iresponc: “Es que m’hoheinventat”.

Que t’agrada més d’Orwell?

Vaferunacosafascinant: es feia pre-
guntes a si mateix, discutia amb si
mateix. Mai estava segur de tenir
rao, va esdevenir un personatge in-
teressant que seguia la seva ment.
No estava sempre predicant i cri-
dant veritats. S’entretenia autoexa-
minant-se. Quan pensem en el tota-
litarisme, pensem en Larebel-li6 dels
animalsien 1984.Vaescriure dosli-
bres que van influir en el nostre es-

-perit. I continua sent un personat-

ge fascinant. I quan va anar a Espa-
nya no va fer com molts altres poe-
tes, asseure’s en bons hotels de
Barcelona i escriure informes per
enviar al seu pais que deien “Déu
meu, he vist bales!” Ell va anar al
front. El van ferir de bala al coll.

Sobiranisme
“Els escocesos
vanperdre el
referendum,
perd han
guanyat

la guerra”

RUTHMARIGOT

Quét’haatrapatdel Pallars, on'tens
casa i passes els estius?
Fisicament al’estiu és maquissim. I
hiha una ética del treball, especial-
ment en la gent que treballa als
camps, que encara treballa la terra,
pero també en el que arregla cotxes.
Lagenttreballafins ales 10 delanit,
ino protesten, i tornen a treballar a
les 8 del mati. També hi ha una acti-
tud ambl’alcohol que m’agrada molt.
La gent no s’emborratxa, poden fer
durarunasolacervesatotalanit.Ino
parlen gaire, pero ho observen tot. Es
un moén molt interessant i un lloc
ideal per treballar. Encara ara esta
una mica aillat de tot. I a sobre té un
festival de muisica classica. En esglé-
sies romaniques petitissimes, a les
muntanyes, hi posen un clavecii to-
quen Bach. Son pura inspiracio, una
cosarealment molt catalana, laidea
dela gent que té aquestarelacié amb
BachiBeethoven.

&Comveus el procésindependentis-
ta catala?

El que hapassataEscociaésmoltin-
teressant. Van perdre el referendum
pero han guanyatla guerra, han gua-
nyat tots els escons excepte un. Es

un missatge molt potent. Boris
Johnson, un personatge tremenda-
ment influent, que havia sigut I’al-
calde de Londres, va dir que hi hau-
ra d’haver una solucio federal. Ara
ningu diu: “Oh, hi va haver un refe-
rendum i el tema esta tancat”. Ara
els catalans presenteu unes elecci-
ons com un plebiscit, en lloc de se-
guir demanant el referendum que
no tindreu. Aixo és molt enginyos,
sempre ho sou, també amb el dis-
seny. Heu de seguir Escocia, que ara
aconseguira alguna cosa. La inde-
pendéncia total és una cosa que la
gent pot voler pero s’hi arriba pas a
pas, més que en un gran big bang. E1
segiient pas de Catalunyaseriatenir
més control sobre el financament. I
anar tenintunamena d’ambaixades
als paisos estrangers, a la manera
com ja funciona I'Institut Ramon
Llull, que és moltbona: primer hi en--
viem lacultura. Jaestapassant a No-
va York, per Sant Jordi amb el Jor-
di Punti vam fer un acte parlant de
Josep Pla, ivam tenir una audiéncia
nombrosa. I1a publicacio de dos Ili-
bres de Pla, de fet, ha marcat una di-
ferencia a Nova York. La cultura és
la infanteria dels catalans al mon.

¢La teva ultima novel-la sortira en
catala aviat?
Si, Amsterdam publicaraelllibre. No
sé quan sortira. Jo només soc I'es-
criptor [riul, sempre sécl'tltim asa-
ber les coses.

En queé treballes?

Esticacabant el semestre aquiipre-
sideixo un festival que es diu PEN
World Voices, organitzat pel PEN de
Nova York, que s’acaba dema. Di-
lluns dono lamevatiltima classe, so-
bre Edith Wharton, i’endema tor-
no alIrlanda. Estic intentant escriu-
re... 6Saps el relat que em vau publi-
caral’ARA el dia de Sant Jordi? En
faré una versi6 més llarga, aixi que,
sialgun dels teus lectors em vol ani-
mar o donar-me idees, endavant.
També estic escrivint una novel-la,
sempre en tinc una en marxa.

I teatre? ¢Després de I'exit de la de-
liciosa obra Eltestament de Mariano
penses tornar-hi?

Si, espero que potser I’any vinent.
Faun temps que parlo amb el Tea-
tre Nacional de Catalunya sobre un
projecte. Shan portat moltbéijo he
estat una mica mandros, aixi que si
els veus digue’ls que ho faré, de ve-
ritat [riu].

Saps que aquest any en fas seixan-
ta. T’afecta? I vigilaque em dius, que
jo en faré 50.

Els seixanta no son cap problema,
i els cinquanta encara menys, els
cinquanta son els nous trenta-set.
Faré una festa a Dublin. Els setan-
ta si que s6n un gran problema. Ja
estic preparant les medecines per
quan hi arribi. Pero els seixanta es-
tan bé, encara puc caminar perfec-
tament [riu]. s
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