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Alfonso Zapico vuelve con un relato sobre la revolucion asturiana del 34. Si antes habia abordado asuntos
tan cosmopolitas como el nacimiento del estado de Israel o la vida de Joyce, ahora regresa a su tierra
natal para contar unos hechos muy locales que sin embargo marcaron el destino de todo un pais

Una de mineros
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B Yes que pocos sucesos han resultado
tan controvertidos como la revolucién
del 34, cuna y crisol de posteriores re-
vueltas, seguin la posicién adoptada por
algunos comics recientes. Dentro de la
sempiterna hiper-legitimacién de la iz-
quierda, larebelidon de los mineros astu-
rianos habria supuesto un mitolégico
puiietazo sobrelamesa, unibastaya!ala
explotacién, que antecederia a todas las
revoluciones que la sucedieron. Se ha-
brian exigido unos derechos naturales,
con toda justicia, de la misma forma en
que la mistica nacionalista asume el de-
recho divino que asistiaa Companys pro-
clamando la independencia de Catalu-
fia, el inico que se sumo (brevemente) a
los revolucionarios asturianos. La ver-
sién oficial insiste ademaés en la escasa

_legitimidad del gobierno republicano.

Por supuesto existe una lectura diferen-
te que entiende los sucesos asturianos
como un intento fallido de Guerra Civil,
un ensayo de las matanzas que se pro-
ducirian dos afios después. Todo el mun-
do parecia desear una escabechina que
al final llegd. Y todos despreciaban unos
gobiernos democréticos que, con todos
sus defectos, eranlo mds parecido alaley
con que se contaba. Si los gobernantes
del 36 eran legitimos, no eran tan dife-
rentes los del 34, por mucho que se pre-
tenda desacreditarlos.

Estos asuntos se han discutido durante
tanto tiempo que no seré yo quien preten-

datener ladltima palabra al respecto. Por

eso agradezco intentos como el de Zapico.
Ha tenido la voluntad y el coraje de acer-
carse a estos temas incorporando los da-
tos con que contamos y permitiendo que
las conclusiones ola verdad se construyan
en la mente de cada lector, ademas de fa-
bricar un inmenso relato por el camino.
Era inevitable tropezar con ciertos esco-
llos miticos. En Asturias todo lo referente
a la mineria es casi una religién. Incluso
en estos dias en que afloran inmensas ve-
tas de corrupcion entre sindicalistas que
supuestamente defendian los derechos de
sus companeros; con el jefe de todos ellos,
Jose Angel Fernandez Villa, acusado de de-

litos econémicos de enorme magnitud y

encastillado en un hospital porque sufre
un “sindrome confusional”. Incluso ahora,
digo, son muchoslos que pretenden man-
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tener una imagen virginal, idilica, de los
mineros y sus sindicatos. El coste en vidas
humanas de las minas las convirtié desde
el principio en negocios ruinosos que s6lo
se sostenian a costa de unos salarios bajos
y unas condiciones laborales en las que
nadaestaba cubierto, sin pensiones dein-
validez ni viudedad. Esa era la situacién
que todos conociamos por clasicos como
jQué verde era mi valle! Ahora bien, esas
condiciones cambiaron hace muchoylos
fondos que deberian haber permitido el
desmantelamiento de una industria poco
rentableysu transformacién en proyectos
de futuro, se desviaron y se invirtieron in-
eficazmente, una delasrazones evidentes
deladecadenciade Asturias enlos tltimos
cuarenta anos. Légicamente, decir esto su-
pone chocar contra el mito fundacional
minero y ser calificado inmediatamente
de reaccionario ylo que se les ocurra.

La cancién de Victor Manuel

Por tanto, el contexto en que trabaja Za-
pico es extremadamente volatil, muy
complicado. Empezando por el final yvol-
viendo al maestro Ford, él opta por “im-
primir la leyenda” No renuncia a esa mi-
rada admirativay compasiva hacialos mi-
neros, que sin duida mamo durante su in-
fancia en las cuencas. Pero la completa
con verdad. Toda la verdad sobre las in-
fectas condiciones de trabajo pero sin
ocultar las consecuen-
cias vitales de toda esa
presioén, con unos mine-
ros al borde del alcoho-
lismoyproclives alavio-
lencia doméstica. La
fuerza que padecian en
laminaeralamismaque
aplicaron contra sus mu-
jeres e hijos e incluso
contra sus propios com-
paiieros. Por supuesto, al
lado de esa frustracion
apenas contenida Zapi-
co tiene la habilidad de
incluir escenas tan liricas
como la de la cabra. Pri-
mero convierte en ima-
genesunclasicotemade
Victor Manuel sobre un
accidente en la mina. A
través de una serie de vi-
fietas mudas nos permi-
te sentir la cancidn por
dentro, consiguiendo un
efecto realmente emo-
cionante. Pero es que
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luego, tras la secuencia del entierro, ve-
mos cémo uno de los protagonistasle lle-
vauna de sus cabras ala madre del mine-
ro difunto, apenas un nifio. Ahora que se
ha quedado sin el jornal del hijo, el ani-
mal le permite contar con algo para co-
mer. Sin apenas subrayados, con mucha
sobriedad, se nos muestran los verdade-
ros dramas y la profunda miseria que se
agazapaban a la sombra de las minas. Es-
cenas como esta o como ladelamulaala
que hay que sacrificar justifican posterio-
res actos deviolencia. O, al menos, los ex-
plican, los enmarcan en una secuencialé-
gica de acontecimientos.

Por supuesto, tampoco evita contex-
tualizaciones mas generales, aportando
datos sobrelasituacién en Espafiayelres-
to de Europa, incluyendo el ascenso de
Hitleral poderen 1933. Perolohace atoda
velocidad, sin darles mucha importancia
en el conjunto del relato. Parecido trata-
miento reciben las conspiraciones de po-
liticos y sindicatos que condicionany en-
marcan las actuaciones de los trabajado-
res. Su papel debe ser citado pero Zapico
parece muy consciente de que el éxito ar-
tistico de su trabajo no va a depender de
ellos sino de los personajes que consiga
construir y de la verdad que logre insu-
flarles.

Romeo y Julieta

Ylo cierto es que sureparto no deja de ser
curioso. Por supuesto tenemos a un pa-
trono, cuyo nombre no corresponde con
ningun aristécrata real pero que, al igual
quelasustitucién delas denominaciones
de periddicos, minasy algunoslugares, no
evita que pueda asociarse con figuras his-
téricas con las que coincide al menos en
parte. También aparece un lider minero
contodaslas caracteristicas que cabria es-
perar, un noble bruto, dispuesto siempre
a emborracharse, que intenta ser justo y
que sobrevive al dolor de los hijos perdi-
dos por accidentes o miseria. Cabe decir
que tanto el marqués como el trabajador
son grandes personajesllenos de matices,
evitan los estereotipos con ferocidad y yo
dirfa que Zapico se esfuerza por aportar
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El coste en vidas humanas de las
minas las convirtié desde el principio
en negocios ruinosos que sélo se
sostenian a costa de unos salarios
bajos y unas condiciones laborales
en las que nada estaba cubierto, sin
pensiones de invalidez ni viudedad

humanidad al plutécrata ymostrarlasde-
bilidades del lider obrero.

A partir de ahi el resto del elenco no
era tan previsible. En realidad, el primer
tomo ofrece una version de Romeo y Ju-
lieta en las cuencas. Romeo es el hijo del
marqués, un decadentista que aparente-
mente estd a punto de morir por una en-
fermedad pulmonar, dedicado a editar li-
bros de poetas rusos, cuyos versos salpi-
can las paginas de esta Balada. Es pro-
bablemente el tinico resbalén pedante
dellibro, que perdono porque incluye un
delicioso fragmento de Ana Ajmatova.
Julieta es (;ya lo han adivinado?) la hija
del minero, que trabaja como doncella
en la casa del marqués. No es exacta-
mente que el marquesito la seduzca ya
que Zapico le da unas facciones y una
personalidad que recuerdan inevitable-
mente a Maureen O'Hara y quienes ha-
yan visto El hombre tranquilo o la ya ci-
tada ;Qué verde era mi valle!, entre otros
films inmortales de Ford, sabrdn a qué
atenerse. Una chica pobre pero con mu-
cha dignidad, carécter y curiosidad. Asi
que acepta las aventuras que le propone
el moribundo marquesito, que incluyen
una escapada a Oviedo donde contem-
plardn juntos una dpera en el Teatro
Campoamor. AquiZapico replica un jue-
go de espejos que ya emplearon antes
que €l clasicos asturianos como Clarin o
Pérez de Ayala. Me refiero a la escena en
que los espectadores de una obra repro-
ducen los sentimientos apasionados que
se estan representando en el escenario.
Esté bien, pero yo siempre he pensado
que Hergé tenfa razdn: si sacas una 6pe-
ra en un tebeo, debes reirte de ella.

La cuestion es que Zapico maneja con
maestria estos personajes y, de la misma
forma que en Titanic sabiamos lo que iba
apasar al finaly eso no afectaba al brio na-
rrativo de Cameron, aqui todos sabemos
del bafio de sangre que se avecina y con
cuyo prologo se cierra este primer volu-
men. Pero ese final conocido no afecta a

"la capacidad de Zapico para enganchar-

nos a personajes vivosy creibles, conmo-
vedores e irritantes, que forman parte de
un tremendo fresco histérico que emo-
ciona por su ambicién, ritmo que nunca
caey perfectosresultados.

Un trabajo espléndido que no deberi-
an perderse. .
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